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BEVEZETŐ

Ebben a kötetben tizenegy beszélgetést tárunk az olvasók elé. Közös vonásuk, hogy mind-
egyik olyan hajléktalan emberrel készült, aki az elmúlt három évben részt vett a Budapesti 
Módszertani Szociális Központ és Intézményei (BMSZKI), a Menhely Alapítvány és a Fő-
városi Szociális Közalapítvány által közösen megvalósított „Munkaerő-piaci reintegráció a 
hajléktalanellátásban” című EQUAL projektben.

A projekt egyik kiemelt célja a hajléktalan emberek munkaerő-piaci helyzetének javítása 
volt. Ennek érdekében létrehoztunk két álláskereső irodát, ahol a munkaügyi központokkal 
ellentétben szociális munkások dolgoznak, olyan szociális munkások, akik korábban mind 
hajléktalan-ellátó intézményben szereztek többéves tapasztalatot, így nem csak a munkakere-
sésre, hanem az állástalan ember egyéb problémáira is odafigyelnek. Az ügyfeleket „egészként” 
kezelik, s tudják azt, hogy a sikeres álláskereséshez nem elég egy cím vagy telefonszám, hanem 
sok esetben egyéni esetkezelésre és bátorításra is szükség van. A két irodát a projekt időtarta-
ma alatt több mint 2500 ügyfél kereste fel, közülük majdnem hatszázan hosszabb-rövidebb 
időre sikeresen elhelyezkedtek. Az álláskeresés sikereiről és kudarcairól több interjúalanyunk 
is beszél.

Az álláskereső irodák fontos tevékenysége a képzési lehetőségek felkutatása és a hajléktalan 
emberek szakma-szerzésének elősegítése. A projekt megvalósítása során 238 főt iskoláztunk 
be tizenhét különböző szakmában, s 80%-uk sikeresen bizonyítványt szerzett. A képzésekre a 
nagyszámú jelentkező közül azokat választottuk ki, akik a képzés-előkészítő tréningek során 
bizonyították rátermettségüket, s akik vállalták, hogy a képzés ideje alatt rendszeresen tartják 
a kapcsolatot egyéni mentorukkal. A mentor egyszerre volt szociális munkás és látta el az „osz-
tályfőnöki” teendőket: nemcsak a tanulókkal, de a képző intézményekkel is tartotta a kapcso-
latot, s a képzés elvégezte után segítette az immár szakmával rendelkező ügyfelet a megfelelő 
állás felkutatásában és a munkába állásban. 

A projekt végrehajtása során szembesültünk avval, hogy sok hajléktalan embernek nincsen 
meg a nyolc általános végzettsége sem, így semmilyen képzés nem fogadja őket, és nagyon ne-
héz az elhelyezkedésük. Az álláskereső irodák munkatársai felvették a kapcsolatot különböző 
iskolákkal, és megkezdődött majdnem harminc hajléktalan ember általános iskolai felzárkóz-
tatása. 

A projekt másik fontos célkitűzése a hajléktalan emberek részvételének elősegítése volt. En-
nek részeként a Fedél nélkül utcalap ún. kiemelt terjesztői kört hozott létre a leglelkesebb 
terjesztőkből, akiket csoportba szerveztek, és akik egyéni esetkezelés formájában is segítséget  
kaptak. A végrehajtási szakasz harminc hónapja alatt a lapban rendszeres négyoldalas mel-
léklet jelent meg, melyet teljes egészében hajléktalan emberek készítettek (a cikkek témáinak 
kitalálásától kezdve azok megírásán át egészen a tördelésig, sokszorosításig).

Ebben a kötetben a program különböző tevékenységeiben résztvevő hajléktalan emberek 
közül mutatunk be néhányat, arcot adva evvel a számoknak. Az összegyűjtött beszélgetéseket 
a BMSZKI módszertani munkatársai készítették 2008 júniusában, azonos szempontrendszer 
szerint. Klasszikus „életút-interjúkat” adunk közre, ám hajléktalan emberekről lévén szó, kü-
lön figyelmet szenteltünk a hajléktalanná válásnak és a hajléktalan-lét megélésének is. Kíván-
csiak voltunk arra, hogy milyen életstratégiák szerint élnek ügyfeleink, s mi hajtja őket sokszor 
kilátástalan helyzetükben is előre: miért jelentkeznek negyvenes-ötvenes asszonyok általános 
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iskolai képzésre? Hogyan éli meg egy hajléktalan ember – különösképpen ha roma – a sokszori 
elutasítást a munkakeresés során, és mi veszi rá, hogy mégis újra és újra megpróbálja? Mivel 
a program a munkaerő-piaci reintegrációról szól, kiemelt figyelmet fordítottunk az iskolával 
(tanulással, képzéssel) és munkával kapcsolatos élményekre, történetekre.  

Beszélgetőtársaink kiválasztásakor arra törekedtünk, hogy a program különböző szeleteit 
fedjük le, s hogy az Olvasó a BMSZKI és Menhely Alapítvány ügyfeleivel egyaránt találkoz-
hasson, sőt, olyan ügyfelekkel is, akik nem e két szervezet szállóin laknak, hanem „bejáróként” 
veszik igénybe a fenti szolgáltatások valamelyikét. Ilyen módon tehát törekedtünk a színesség-
re, változatosságra.

A beszélgetéseket magnó segítségével rögzítettük (többen megküzdöttünk a technikával és 
néha el is buktunk), és igyekeztünk eredeti formában közzétenni: a szerkesztés során a hely-
szűke miatt olykor bizonyos részeket kihagytunk, ügyelve arra, hogy ne sérüljön az életút és az 
érthetőség. Törekedtünk az eredeti szavak, szófordulatok, mondatok megőrzésére, de a köny-
nyebb érthetőség érdekében az is előfordult, hogy kihagytunk vagy egyesítettünk mondatokat. 
A kérdéseket sem mindig írtuk le, amennyiben a szöveg anélkül is követhető, nem akasztot-
tuk meg a beszédet. A neveket minden esetben megváltoztattuk, a települések, iskolák, intéz-
mények neveit többnyire kipontoztuk – mivel nagyon személyes történetekről van szó, nem 
akartuk, hogy a kötetben szereplő emberek olyanok által is beazonosíthatóak legyenek, akik 
máshonnan ismerik őket. S végül is nem ez a lényeg, hanem a nagyon érdekes és tanulságos 
életek, azok a küzdelmek és sikerek, amelyek a megismert embereket mozgatják.   

Minket is meglepett, hogy milyen magas arányban kerültünk kapcsolatba romákkal, nők-
kel és volt állami gondozottakkal, valamint szabolcsiakkal. Ha reprezentatív minta alapján 
választottuk volna ki az interjúk alanyait, pont fordítva lett volna: a hajléktalan emberek kö-
zött több a férfi, mint a nő, s bár a romák a népességbeli arányukhoz képest felülreprezen-
táltak, nem annyira, mint itt. Közös vonás a közzétett életutakban a nehéz gyermekkor: a 
többség mélyszegénységben, hűvös vagy bántalmazó családban vagy állami gondoskodásban 
nőtt fel. Sokuk gyermekkorából hiányzott a biztonságos, meleg családi légkör, a megbízható és 
gondoskodó szülő, a támogató környezet. Talán nem meglepő, hogy felnőttkorukban többen 
rossz párkapcsolatokba bonyolódtak, nemegyszer újrajátszották szüleik életét, vagy épp nem 
tudnak maguknak párt találni. Interjúalanyaink között több olyan nővel beszélgettünk, aki-
nek a gyermekeit állami gondozásba vették – s mindegyikben élt a remény, hogy egyszer saját 
maga nevelheti őket. Tényleg összetett, sokszoros hátrányokat láttunk, s nem „csak” a lakhatás 
megoldatlanságát.

A beszélgetésekből kiderül, hogy a hajléktalanok között sokan magányosak, nincs kivel 
megosztaniuk napi gondjaikat, örömeiket, nincs kitől bátorítást nyerniük. Többen említették 
szociális munkásukat, mint akitől erőt kapnak, s akivel jó beszélgetni. Reméljük, e köny-
vet olvasva a szociális munkásokban is megerősödik a segítő beszélgetés haszna és szerepe a 
reintegráció során.

  Mint az az eddigiekből is kitűnt, nem „sikertörténeteket” választottunk ki. Bár biztosan 
voltak olyanok is, akik a projekt három éve alatt rendezni tudták életüket és már nem hajlék-
talanok, a legtöbbüknek még nem sikerült kitörni a hajléktalanságból, nem élnek családban, s 
nincs még jól fizetett, bejelentett állásuk sem.   

Ugyanakkor talán a programnak (is) köszönhető, hogy többen régi álmukat tudják újraál-
modni, és befejezhetik (vagy akár elkezdhetik!) a félbehagyott iskolát, olyan szakmát szerez-
hetnek, amivel sikerülhet tisztes megélhetést biztosító munkát találni. A megtépázott életek és 
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önbizalmak talán lassanként helyrebillennek, a hajléktalan emberek közelebb jutnak az önál-
lóan fenntartható, teljes élethez. Ahogyan az interjúkból is látszik, a hajléktalanságba be- és az 
onnan kivezető út is fokozatokból áll, bízunk benne, hogy a kivezetésben segíteni tudtunk. 

Szeretnénk, ha olyanok is olvasnák ezt a kötetet, akik nem ismerik a hajléktalan embereket. 
Sok sztereotípiát sikerülhet ezáltal eloszlatni. Az itt bemutatott emberek egytől egyig tenni 
akarnak azért, hogy életükben pozitív változás következzen be. Nem ölbe tett kézzel ülnek a 
szállón, és várják, hogy megnyerjék a lottó főnyereményt vagy hogy a postás kihozza a segélyt, 
hanem keményen dolgoznak, éjszaka is, ha kell, alulfizetett és be nem jelentett állásokban, 
rossz munkakörülmények között (érettségivel akár takarítóként). Ha kapnak is segélyt vagy 
rokkantnyugdíjat, abból nem tudnak megélni, s hajtja őket a vágy előre egy saját lakás vagy 
legalább szoba, és az önálló élet felé. Ugyanazt szeretnék, mint mi mindnyájan: családot, sze-
retetet, biztonságot, anyagi jólétet, értelmes és érdekes munkát. Reméljük, sikerül nekik!

S végül egy személyes zárszó: a program koordinátoraként voltak nehéz pillanatok, néha ki sem 
láttam az adminisztrációból, az emberek (akár hajléktalan emberek, akár szociális munkások) 
csak számoknak tűntek, akiket össze kell adni a negyedéves beszámolók elkészítésekor. A kép-
zések zajlottak, rengeteg szociális munkás rengeteg munkaórát fektetett azok előkészítésébe, 
az ügyfelek mentorálásába, elhelyezkedésük előmozdításába – én pedig ültem a számítógép 
mögött, és stresszeltem, mérgelődtem, beszámoltam. És sokszor nem láttam az egész értelmét, 
csak vibráló számokat, táblázatokat és korrektúrázásra váró szövegeket. 

Nagyon örülök, hogy elkészült ez a kötet, ami számomra ajándék, és remélem, másoknak 
is érdekes és tanulságos olvasmány lesz. Ez volt az elmúlt három év értelme: ezek az embe-
rek, akiket megismerhettünk, s akiknek az életéhez és küzdelméhez talán hozzá tudtunk adni 
valamit, ami segít az előrejutásban. Köszönöm a program megvalósításában közreműködött 
kollégáknak a sok munkaórát és lelkesedést, elkötelezettséget, amivel munkájukat végezték! És 
köszönöm beszélgetőpartnereinknek, hogy időt szántak ránk és őszintén meséltek az életükről, 
sikereikről és kudarcaikról. Reméljük, hogy a kötet felkerül a könyvespolcukra, és sok év múl-
va már csak egy emlék marad számukra is a hajléktalanságban eltöltött időszak! 

Fehér Boróka
EQUAL program koordinátor
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„TALÁN MINDEN ÁLMOM AZ LENNE, HOGY LEGYEN EGY HELY,      
AMIT MEG LEHET OSZTANI VALAKIVEL, LEGYEN EGY ÉLET, 

AMI ÉLET”

Beszégetőpartnerem jóképű, erős testalkatú huszonkét éves roma fiatalember. Ruházata rendezett, 
divatos, haja rövid. A Menhely Alapítvány Práter utcai Álláskereső Irodájának rendszeres látoga-
tója, ők ajánlották figyelmembe.*

Kérném, hogy mutassa egy kicsit be magát, és mesélje el, hogy honnan érkezett!
O. Lajosnak hívnak, huszonhét éves vagyok. Az életem során nagyon sok helyen voltam, na-
gyon nehéz lenne elmondani, hogy honnan is jövök igazából. V…on születtem, aztán két éves 
koromban nevelőotthonba kerültem. Csak arra emlékszem, hogy jöttek a mentőautók kék 
villogó fénnyel, és egyszerűen ott voltam a kocsiban, és vittek el a családtól.

Önt és a testvéreit?
Hát, többen vagyunk, szerintem vagy nyolcan vagyunk testvérek, abból kettőt ismerek és 
a többi ismeretlen. … Nem szeretném, hogy ismeretlen maradjon de valószínűleg ez lesz… 
talán utólag jobb is így. Nem kéne beleavatkozni az életükbe, mert mindenkinek megvan a 
saját élete, a saját családja, ez így túl késő már.

Ez P…-on volt, P…-ra vittek el nevelőotthonba. Aztán kivettek nevelőszülők C…-re, 
majd a nevelőpapám meghalt, voltam tizenegy éves, be kellett mennem ismét nevelőotthon-
ba. Ily módon végül is szerencsés voltam, mert megismertem az öcsémet. Még életemben 
nem láttam, és mondta az egyik nevelő, hogy „várjon már, várjon, van itt egy másik ember, 
akinek szintén P. Ilona az anyukája és O. Imre az apukája”. Így megismertem az öcsémet. Ő 
viszont járt ki nevelőszülőkhöz Gy…-ra, karácsony, nyári szünet, téli szünet, hétvége, meg 
ilyesmik. Mondták, ha már a testvére itt van, visszük őt is, úgyhogy így kijárogattunk.

Elvégeztem a zenetagozatos általános iskolát, az egy nagyon jó iskola volt, kötelező volt 
zenélni, szolfézs volt, énekkar meg ilyesmi. Aztán jelentkeztem Sz…-ra gimnáziumba, aho-
vá nem vettek fel, de felvettek egy mezőgazdasági szakközépbe. Imádom az állatokat, de 
sajnos ott olyan állatok nem voltak, amiket szeretek, a teheneken meg a tyúkokon meg a 
disznókon kívül semmi. De örültem, hogy felvettek. Aztán végül kaptam egy utógondozót, 
mondta ő is, meg én is beleegyeztem, hogy ez nem igazán az én világom, úgy hogy beadtuk 
a jelentkezést egy népművészeti szakközépiskolába F…-on, amit el is végeztem. Végül is a 
humántantárgyak mellett egy csomó érdekes dolgot tanul az ember, mint a néprajz, művé-
szettörténelem, népzene, s akkor mellette van négy úgynevezett szakma, amit lehet tanulni. 
Én néptáncos szerettem volna lenni, csak az nem jött össze nagyon. (nevet) Végül szövős 
lettem, nagyon szerettem a szőnyegeket, nem tudom miért, de világ életemben szerettem a 
szőnyegeket.

* Készítette: Fehér Boróka 
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’98 kora nyarán volt egy kiállítás, ilyen állatbörze Budapesten, ahova eljöttem, s akkor 
a mormon gyülekezetből két amerikai fiatalember odaállított hozzám, hogy mondjanak 
nekem valamit. Elkezdtünk beszélgetni, és a gyülekezetbe elkezdtem járni. Ott találkoztam 
egy egyedülálló anyukával, akinek volt két gyereke, meg egy másik gyerek, aki a családtagja, 
nem a gyereke volt, és odaköltöztem hozzá. A lényeg az, hogy ez sem jött össze egészen jól, 
mert addig volt jó csak, amíg a pénzt fel nem vettem.

Ez milyen pénz, bocsánat?
Amikor kimegy az ember a nevelőotthonból, tizennyolc éves korában… A sima családi pótlék, 
ami megmaradt, meg az árvasági pótlék, meg ilyenek. Mindenki mondta, hogy ennek nem lesz 
jó vége, mert hát kinek kell egy tizenhét és fél éves gyerek, de én annyira örültem, hogy végre 
volt saját szobám, állataim. Ez nagyon jó volt végre volt saját szobám, olyan sok minden volt, 
ami azelőtt nem volt soha, és elmentem P…-ra, fölvettem majdnem félmillió forintot, akkor 
ennyit ért a tizenhét év, félmillió forintot, ugye az nem volt olyan sok…

Aztán felvettem a pénzt, és utána pár nappal később már nem tudtam bemenni a házba, 
az állataim nem voltak ott. Az úgy történt, hogy találkoztam a villamoson egy emberkével, 
és gondolkodtam, hogy biztos láttam én őt már valahol. Aztán rájöttem, hogy a Fókuszban 
láttam, és volt neki egy csomó mérgeskígyója, akik megmarták. Én meg mint kezdő hüllőtar-
tó, mondtam neki, hogy jöjjön fel hozzám, nekem is van néhány állatom, és nézze meg, hogy 
milyen. Mert ott, ahogy állt a villamoson, volt a kezében egy vödör, és én le mertem fogadni, 
hogy abban egy kígyó van, és le kellett hogy szólítsam, hogy megtudjam, mi van benne. Aztán 
feljött hozzánk, hogy megnézze az állataimat, és a végén szépen összejött a pótmamával. Aztán 
elmentek három napra, hogy nem volt semmi kaja otthon, akkor fogtam az egyik kígyómat 
visszavittem a boltba, persze a negyed árát adták vissza, mint amennyiért megvettem, úgyhogy 
kemény volt. Aztán három napig elmentek, s aztán visszajöttek összeházasodva, s utána nekem 
helyem nem volt, s a félmillió forintot ilyen közösségi számla elmaradások, villanyszámla, mert 
lekapcsolták volna a villanyt, ha nem fizetjük ki a számlát, meg vettem egy használt autót 
– nem éreztem akkor, hogy nekem itt félnem kéne, hogy nehogy másnap az utcán legyek. Az-
tán a nagy veszekedés abból indult ki, hogy utolsó nap, amikor nem tudtam bemenni a házba, 
ki volt cserélve a kulcs, akkor a Béla, az egyik fia, kinyitotta nekem az ajtót belülről, s akkor 
megláttam, hogy egyik állatom sem volt a helyén… főleg kígyók voltak, de a pókoktól kezdve 
a gekkókig minden. Ami furcsa volt, hogy ahogy bementem a házba, ők azonnal kijöttek, és 
mentek lefele. Akkor láttam meg, hogy nincsenek meg az állatok, és én is jöttem lefele, és a saját 
autómat, amit én vettem, jó, lehet, hogy nem kellett volna, betörtem az ablakát. Mondtam, 
hogy „na azt már nem, adjátok ide a kulcsot, nem mentek sehová és ez micsoda?!”. S akkor 
feljelentettek, fel kellett mennem a lakásba, mert ott voltak a cuccaim és egy negyed órára 
rá kijöttek a rendőrök, és mondták, hogy én mi a francot keresek abban a lakásban, de hát 
mondom, mi az, hogy mi a francot, hát én itt lakom, ide vettek ki. Ők nem tudtak semmiről, 
csak arról tudtak, hogy egy cigánygyerek randalírozik ott a házban, és fenyegeti az ott-lakókat, 
meg terrorizálja őket. Három napig össze-vissza vertek, bevittek a rendőrségre, senki ki sem 
hallgatott, senki nem szólt egy szót se hozzám. A harmadik napon eljött egy előadónő, aki a 
gyámüggyel foglalkozott, és telefonált a pótanyámnak meg mindenfelé, és mondta, hogy tény-
leg igaz az, amit én beszélek. Hogy ez tényleg így volt, engem kivettek a [Gyermekotthonból], 
akkor voltam tizenhét és fél éves, szóval nem úgy volt, hogy egy emberke csak úgy odament, 
és ott terrorizálta a családot. És akkor voltak ilyen szembesítések meg minden, s akkor ő azt 
mondta, hogy ha én nem követelek vissza semmit, akkor ő nem tesz feljelentést, s akkor így 
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elrendeztük, de úgy rendeztük el, hogy elment a félmillió forintom, és én az utcára kerültem.

Visszatérhetünk a gyerekkorára? A szüleire esetleg emlékszik, vagy tudja azt, hogy hogy 
került el tőlük?
Anyámékkal valami városnak a szélén lakhattunk, valami tó, valami mocsaras-nádas részen, 
azt hiszem, már nem emlékszem jól. Volt egy hatalmas buszunk, aminek nem voltak ablakai, 
valami lakókocsiban vagy buszban lakhattunk. Arra emlékszem, hogy jöttek értünk, a piros-
kék fényekre emlékszem, ja, és még arra, hogy nem tudom, melyik testvérem volt, de az egyik 
fogta a kezemet, és szaladtunk be a nádasba, el akartak bújtatni minket. Bementünk a nádas-
ba, de aztán kihoztak onnan.

Aztán tizenhat éves voltam, amikor az apám megjelent F…-on. 16 évig semmi, se egy le-
vél, se egy képeslap, semmi, hiába álltam a kapuban, soha nem jött senki. Aztán megjelent 
ott részegen, és előadta, hogy most ő a fiát hazaviszi, és tök részeg volt. Nem tudom, valahol 
örültem, valahol nem. Akkor ott azt mondták a gyámügyisek, hogy így nem lehet. Akkor 
visszajött egy pár hónappal később, akkor már józan volt, és akkor azt mondta a csoportban 
a nevelőm, hogy kér egy környezettanulmányt, kimennek körülnézni, és ha megfelel, akkor 
kiengednek. Kiengedtek. Az első nap berúgott, akkor már baltával kergetett ki a házból.

Az a baj a családdal, hogy az apu és az anyu elvált, és mind a kettő egymást okolja azért, 
hogy az a család, amit ők ketten hoztak létre, az teljesen szétment. Lett nyolc gyerek, és min-
denki másnál volt, mert ugye, amikor minket elvittek, akkor az apu börtönben volt, addig 
állítólag az anyu strichelt, és ezt ő nem is tudta, csak később, és ezért vesztek össze.

Nagymama, nagypapa nem volt a háttérben?
Volt egy nagymamám, az most meghalt a tavaly nyáron, akkor még Olaszországban voltam 
kint, szóval nem tudtam róla hogy meghalt. Hazajöttem, és akkor tudtam meg. Ő nagyon ren-
des nő volt, csak kicsit dilinyós, de nagyon rendes mama volt. Nem, ott szerintem apuval volt 
baj, nagyon iszik, iszik, és nem bírja, hogy ne igyon. És akkor lapátokkal mennek egymásnak 
a családtagok. Ennyire nem bírni egymást, az már elég rossz.

A szülei mivel foglalkoztak?
Hát ez jó kérdés. Azt tudom, hogy anyu sokat gyűjtötte a vasat meg nem tudom mit, s azt 
adták le, pénzt csináltak belőle, nagy teherautókkal jöttek. De azt is tudom, hogy életemben 
száz forintot nem kaptam tőle. Akkor is nagyon ideges volt, amikor most Olaszországból 
visszajöttem, mert két évet voltam kinn Rómában dolgozni. És akkor most visszajöttem, a nő-
véremnek, Nórának, öt gyermeke van (kacag), két évvel idősebb, mint én, hát ugye öt gyerek, 
nagy a család, s egyik se dolgozik, csak a gyerekek pénze, amit kapnak az államtól a gyerekek-
re, vagy ha vesznek föl valami segélyt, abból élnek. Úgyhogy gondoltam, hogy az az első. És 
már gondolkodtam rajta, ahogy a Ö. tér felé értem, mert ők kint laknak valahol K… felé – jó 
nagy cigány család az én családom. Gondoltam, na, most megyek az Auchanba. Bementem, 
s úgy kétszázötvenezer forinttal jöttem vissza, tehát nem volt azért annyira olyan nagyon sok 
pénz, és gondoltam, hogy mindent, a pelenkától a cukorig, az olajig, mindent, amit csak tud-
tam, hogy kell, azt megvettem nekik. Aztán rájöttem, hogy az még mind semmi, mert ugye öt 
gyerek van, nincs normális mosógép, nincs centrifuga, nincs hűtő, hát majdnem elköltöttem 
az összes pénzt. A lényeg az, hogy amikor megjelentem az ajtóban a száz szatyorral, taxival 
kellett mennem, a szatyrok azok már így szétvágták a kezemet teljesen, hát annyi szatyor volt, 
öt literes olaj, öt kilós mosópor… Az az arc, amikor a testvérem meglátta, hogy úgy állítok be, 
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ragyogott az örömtől! Nem tudom, hogy akkor is úgy nézett volna rám, hogy ha csak úgy, 
minden nélkül beállítok. Kegyetlen volt, a gyerekek is nagyon örültek, akkor még az élettársa 
is nagyon örült. Aztán jöttek a gondok, iszik – nem tudom, itt mindenki iszik? Mintha én 
lennék itt az egyetlen, aki nem dohányzik és nem iszik. A tesóm dohányzik, a Nóri, állítólag 
iszik is, mondjuk nem láttam még részegen, de azt mondják, ő is tud részeg lenni rendesen. És 
hát az élettársa berúgott, és elkezdte, hogy én mit keresek ott, meg mit parancsolgatok, meg 
nem tudom. Végül is az volt a baj, hogy nem volt pénz, és az óvodába be kellett fizetni egy cso-
mó pénzt, az iskolában el voltak maradva ilyen pénzekkel, amiket én befizettem. Lehet, hogy 
valami apai baja volt neki, hogy ezt neki kellett volna elintéznie, és nem nekem, de én tényleg 
segíteni akartam. És akkor mondta, hogy én mit szervezkedem, mondtam, hogy én csak pró-
báltam segíteni. És akkor ebből lett a balhé, aztán berúgott, és kikergette Nóráékat a házból.

A lényeg az, hogy most már nem ott laknak, de amikor még ott laktak, amikor megláto-
gattam: ez egy L alakú társas ház, három lakásból áll. Az elején ott lakik egy nő, nem tudom, 
hogy ő is roma-e, vagy cigány – nem tudom, hogy kell használni ezeket a szavakat manapság. 
Szóval ott lakott az apunak az élettársa és a gyereke, az apu nem ott lakik, ő valahol máshol 
lakik. Ez a lakás a mamájé volt, csak hát ugye az a baj, hogy neki is volt kilenc gyereke, és most 
a kilenc testvér vitatkozik azon, hogy vajon kié lesz az a huszonhat négyzetméter. Mindenki 
vitatkozik, mert senki nem akar a cigánytelepen maradni lenn. Akkor a Nóri ott lakott az 
öt gyerekkel a szobában, apuék meg a konyhában. És az apu őket is fenyegette, mert amikor 
berúgik, akkor elkezdi mondani, hogy menjenek onnan, mert az a ő háza és az ő gyereke. Ha 
nem történik valami, akkor ő csinál, nagyon egy dili ember.

Nem tudtam mit csinálni, végül is hosszútávon nem megoldás az, hogy az ember ottmarad, 
mindig valami van a napirenden, ha odamegy valaki. Meg mindig is éreztem, hogy egy hosszú 
idő után az ember nem tud visszailleszkedni abba a környezetbe, soha nem is fogadtak el. Hi-
ába vannak százezren, akárhányszor odamegyek, nem úgy beszélgetnek velem, nem fogadnak 
el, nem úgy viszonyulnak hozzám, mint ahogy én azt elvárnám. Végül is ha tizenhét évet nem 
volt otthon valaki, és most megjelenik, akkor azt várná, hogy örülnek neki, hogy most ott van, 
nem pedig azt, hogy alig várják, hogy továbbálljon.

Nórával együtt volt már [Gyermekotthonban] meg a nevelőszülőknél?
Nem, az a Lóri volt, ő az, aki Gy…-n van nevelőszülőknél. Nórit akkor ismertem, meg amikor 
kiengedtek F…-ról apuhoz, ő már ott volt. Nóri volt az egyetlen, aki megmaradt, akit nem 
vittek nevelőotthonba, ő a legidősebb, mert a mama őt elvitte, fogta és elvitte valahova, csak 
minket vittek el.

Mi van avval a testvérével, akivel együtt lakott?
Lórival? Az a baj, hogy ő ugye Gy…-n volt nevelőszülőknél, és már hat éve nem láttam. Szerin-
tem az a baj, hogy nagyon konzervatív, és hát nagyon katolikus hitű nevelőszülei voltak, csak a 
nevelőanyukája, mert a nevelőapukája meghalt már, mielőtt én odakerültem, de ő folytonosan 
szerintem úgy ellenem hangolta a Lórit, úgyhogy soha nem voltunk jóban. Az a baj, hogy 
nekem vannak olyan dolgaim, ami még sajnos most sem annyira elfogadott dolog, főleg ha az 
ember egy hívő családból van, az a legnagyobb bűnnek számít. Nem tudom, szégyen-e kimon-
dani: a homoszexualitás. És az a baj, hogy egy úgynevezett komoly családban nem lehet buzi 
az ember, mert akkor ott vége van mindennek. S van ez az úgynevezett magyar család, most 
már nem tudom, komolyan mondom, manapság hogyan használják ezeket a szavakat, mond-
juk ez a magyar család tényleg katolikus, hívő, és ez olyan nagy bűn, hogy a saját testvéremet 
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félti tőlem. Ez később ki is derült, mert próbáltam felvenni egy otthonteremtési támogatást, 
amit kaphattam volna, csak kifutottam az időből, ott a gyerekfelügyelők mondták a GYIVI-
nél, hogy tényleg ez van mögötte. Ott találkoztam az utógondozóval, aki járt ki hozzájuk, és ő 
mondta, hogy nem velem volt a baj, mondjuk tizenhárom-tizennégy éves voltam, akkor még 
nem is lehetett velem baj.

Honnan lehetett tudni, hogy ön meleg?
Nem tudom, az lehetett már az első jele… Soha nem voltam akkora, mint most, olyan két éve 
még hetvenkét kiló voltam, aztán most megnőttem egy kicsit, de nem tudom, mindig sokkal 
közelebb álltak hozzám a… Sportból is nem a férfias dolgok voltak azok, amik érdekeltek, 
hanem a torna, versenyszerűen tornáztam, sokkal később jöttek a növények, meg minden 
ilyesmi, a hangszer, nem a kapa meg az ásó. S szerintem az Andi néni már sejtette, hogy valami 
van, hogy nem az autóval játszok, hanem fogok egy gumót, vagy nem tudom, egy babát. Ő 
már akkor tudta, és az utógondozó is azt mondta, hogy valószínűleg ez volt, hogy ő egy na-
gyon hívő ember, és ez akkora bűn, amit nem lehet igazából orvosolni úgy, hogy a családban 
maradva.

Ez igazából most is így van. Jártam egy keresztyén gyülekezetbe, és ott ugyanezt tapasz-
taltam, tehát nem engedtek el ifjúsági konferenciára, mert ott ugye egy szobába lettek volna 
összezárva fiúk, kettesével, hármasával, négyesével. És ott is éreztem, hogy igazából ez zavarja 
őket, semmi más. Szóval szörnyű az élet. Az a baj hogy az emberen annyi minden rajta van, 
ráadásul roma, hajléktalan, homoszexuális, és még dagadt is, mert az se mindegy hogy az 
ember hány kiló**.

Például elmentem egy éjszakai takarítói állásba egy moziba, a [Multiplexbe], és úgy volt, 
hogy találkoztunk a [Másik Multiplexben], nagyon sok jelentkező volt, és a brigádvezetők 
kiválogatták azokat az embereket, akik ott maradhattak. A többiek, akik maradtak, sorban 
mentek a többi moziba. Nagyon féltem, hogy egyik moziba se fogok maradni, de végül a 
[Multiplexben] ott maradtam, a többiek még mentek a [megint Újabb Multiplexbe]. A végén 
közölték, hogy nekik a négyből csak három kell, bár nem értem, hogy akkor miért engedték 
mind a négyet dolgozni egészen reggelig, ha nekik csak három ember kell belőle. Az a baj, 
hogy én mindig megérzem előre a rossz dolgot, és engem küldtek el. Az indok, az nagyon egy-
szerű volt, hogy én túl dagadt vagyok ahhoz, hogy a székeket tudjam porszívózni, mert nem 
férek el normálisan a sorok között, és így nem tudom normálisan megcsinálni a munkámat. 
Úgyhogy adtak nekem háromezerhatszáz forintot, és azt mondták, hogy a viszontlátásra. A 
többiek nagyon cingár alkatúak voltak. Ez kegyetlen volt, egy kicsit, de hát ez van.

Az a baj, hogy mielőtt jelentkeztem volna az Álláskereső Irodába, annyi mindent megpró-
báltam, személyesen mentem, kérdezgettem, és semmi. Akkor telefonon hű de jó, jöjjön gyor-
san, van még hely, és amint megjelenek, akkor azt mondják, hogy már nem kellek.

[A Práter utcai Álláskereső Irodában] nagyon sokat segítettek nekem, tényleg, én azt mon-
dom, hogy az ott dolgozók a lelküket kitették, hogy az embernek munkahelye legyen. Csak 
az a baj, hogy az ember csinál hülyeségeket, megbánja, de már túl késő. Én szeptemberben 
jöttem vissza Angliából, előtte elmentem Olaszországba dolgozni. Ez egy nagyon jó munka 
volt, diák munka is lehetne, mert fiatalokat keresnek, kapunk egy ilyen turista információs 
kiképzést, s vannak az olasz turistavezetők, engedéllyel meg mindennel ellátva, mi meg gyűjt-

**  Lajos valóban nem sovány, de semmiképpen sem tűnt nekem dagadtnak, inkább erős testalkatúnak.
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jük az embereket nekik, csinálunk neki egy csoportot, és ő beviszi őket. Annyi az egész, hogy 
el kell mondani, hogy mi mennyibe kerül, meg a dolgokat, hogy megy s mi történik, és plusz 
tíz euróért ők bemennek a Colosseumba. Az idegenvezető mindent körbemutat, mi meg két 
eurót kapunk a tízből minden egyes ember után. Na most, ha az ember gyenge angolos, akkor 
is megcsinál negyven embert egy nap, ami majdnem száz euró, tehát huszonötezer, huszon-
négyezer pár száz forint, ami nagyon jó pénz. Nagyon oda kell figyelni, csak van, amikor nem 
tud az ember. Nekem egyetlen egyszer volt ilyen, hogy száz eurós hiányom volt, ami azt jelenti 
ugye, hogy öt ember nem fizetett. De örülök, hogy kinn voltam, nagyon sokat tanultam, sze-
rintem az angolom az sokkal jobb lett, az olaszom meg tényleg jó. És láthattam a világot, az 
mindennél többet ér, hogy láthattam.

Önnek tehát van egy érettségije, és két nyelven beszél?
Igen, hát azt nem tudom, hogy hogy van, de végül is fél nyelvvizsgának lehet nevezni, mert 
nekem csak az általános A típusú nyelvvizsgák vannak meg, a szóbeli meg a labor, ilyen komp-
lex C-típusú nyelvvizsgát nem csináltam soha. Amikor bementem angolból, azt mondták a 
tanárok, hogy miért mentem középfokúra, kidobtam az ablakon a pénzt, miért nem mentem 
felsőfokra. Bementem a behívóval, mondták, hogy üljek le, elkezdtek beszélni velem, és mond-
ták, hogy „miért nem mész felsőfokra egyből”. Mondtam, hogy biztosra akartam menni, tudni 
akartam, hogy milyen. Aztán elmentem felsőfokra, tök jó volt. 98%-os lett a nyelvvizsgám. 
Megcsináltam olaszból is a középfokot, ez is szóbelis volt, mondjuk az nem lett annyira jó, az 
84%-os lett.

Az a baj, hogy én úgy érzem, hogy kimentem Olaszországba, végül is egy barátom miatt 
mentem ki Olaszországba, hatalmas szerelem volt, fogtam magam, felültem a vonatra, ki-
mentem. Ő is turistavezető volt, ő dolgozott ennek a cégnek, végül is nem ők vezetik a túrát, 
hanem nekik vannak a turista vezetőik, és őket fizetik hogy szervezzék meg a csoportot. De az 
lényeges hogy fel tudjanak mutatni egy engedélyt, hogy ők tényleg engedéllyel csinálják azt, 
amit csinálnak. És ő mondta, hogy itt van egy munka, és menjek vele, jól beszélek angolul, és 
ha megállít az olasz rendőrség, akkor valamit meg tudjak szólalni olaszul, hogy mit csinálok 
ott. Olyan ciki volt, mindig, amikor jött az autó, olyankor elfordultunk meg letakartuk a 
számunkat, meg nem tudom. (nevet) És akkor ott állunk a főbejáratnál, boríték a kezemben, 
írogatok, adom vissza a pénzt, amit az emberek fizetnek a túráért, és egy emberke megveregeti 
a vállamat, és kérdezi, hogy mit csinálok ott. Mondom, kérdezze tőle, mutatom a turistaveze-
tőt, az integetett, és a civil rendőr látta, hogy tényleg a csoporttal vagyok, nem büntetett meg. 
Szerintem akik az Európai Unióhoz tartoznak, azokat nem is büntetik annyira meg. Volt egy 
ausztrál barátom, azt két másodpercen belül beültették az autóba, és ő csak annyit csinált, 
hogy szórólapokat osztott a turistacsoportoknak, már azért beültették. Kétezer euró büntetést 
kapott, és el kellett hagynia az országot.

Lenne kedve oda visszamenni?
Szeretnék, a jövő hónapban talán már lesz hely, mert ugye szabályok vannak, egy idegenvezető 
három emberrel dolgozott, és most van két emberke, akik Koszovóból dolgoznak ott, és nekik 
az egyetem véget ér, és jönnek vissza, ők úgy dolgoznak, hogy amikor suliban vannak, akkor 
mellette, de ez nekik is nagyon jó pénz.

Ez milyen megélhetés, hol lehet lakni, meg lehet élni abból a pénzből?
Én ahhoz képest, hogy itt hajléktalan vagyok, ugye kimondhatjuk, Rómában négyszáz eurót 
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fizettem egy kis szobáért, ami nem volt messze a központtól. Nagyon szerettem azt a negyedet, 
mert az egy ilyen kommunista negyed volt. Tökre nem érdekelt senkit, hogy az ember fekete 
vagy nem, tök normális emberkék voltak. Négyszáz euró volt egy kis szoba, de jó volt, mert 
csak ennyit kellett fizetnem. A négyszáz euró megvolt öt nap alatt, a többit meg eltehettem 
magamnak. Nagyon hálás vagyok, mert láthattam a világot, láthattam Szicíliát, Palermot… 
Spanyolországot, Olaszországot, Angliát végig utazgattam onnan kintről, nem is volt útlevél-
ellenőrzés, csak személyigazolvány kellett, s mentem, láttam, és tényleg nagyon szép volt.

El tudná képzelni, hogy örökké ott éljen?
Hát nem tudom…

Megpróbáljuk összeszedni a lakhatásait, hogy akkor hogy alakult az élete? Tehát, tizen-
nyolc éves korára utcára került, akkor utcán is aludt?
Igen, igen, nagyon sokat voltam lépcsőházban, meg ilyenek. Két évet majdnem, akkor még 
nem is tudtam, hogy ilyen szállók is vannak, vagy ilyesmik. ’98 és 2000 között. Igen, ’98 késő 
nyarán volt ez már. Ez nagyon kemény dolog. Találtam a tízemeleteseknek a tetején, ahol a 
liftek vannak, egy helyet, és oda nem ment fel senki, és ott aludtam fönt.

Itt Budapesten?
Igen, már akkor gondoltam, hogy ha akarok valamit, akkor itt kell maradjak, mert vidéken 
semmi nincs, meg onnan mindenki feljön, és próbáltam munkákat keresni. Elmentem, még 
találtam egy iskolát is, a [Alapítványi Iskola], ilyen szakácsképző, pincér lettem volna, aztán 
átmentem a szakácsokhoz, aztán rájöttem, hogy az mégse az én világom, de addig kaptam 
ugye diákigazolványt, meg tanulói jogviszonyt, úgyhogy elmentem diákmunkára. Dolgoz-
tam a [Hipermarketben], ott ilyen kártyákat kellett cserélnem géppel, akkor még volt az a 
papírkártya, volt ezüst kártya, arany kártya, és papír, ezeket becseréltük ilyen elektronikus 
bankkártyaszerűségre, szóval jöttek az emberek, és mi lecseréltük, az jó volt.

S akkor még a lépcsőházban lakott?
Igen.

Hogyan volt ott berendezkedve?
Hát sehogy, pokróc volt a földön, és kész. Hol volt a holmija? Volt ott egy ilyen szekrény. Vé-
gül is rendesek voltak, mert a tizediken, akik laktak, ismertek, és ha engem láttak ott, akkor 
nem hívtak rendőrt. A lakások előtt voltak szekrények, amik zárhatóak voltak, és én abba 
raktam be a holmimat, bezártam. Ott jó volt, csak eztán az volt a gond, hogy ez egy olyan 
lépcsőház volt, aminek az ajtaja mindig nyitva volt, nem lehetett bezárni, nem csinálták meg. 
Én mindig be tudtam menni a lépcsőházba. Aztán nem tudom hogy, de egy este mentem oda, 
és ott aludt valaki a pokrócomon, és az még nem volt semmi, de oda is vizelt, és oda… puff. 
Ez egy idősebb ember volt. Nem is ismertem. Gondolom, nyitva látta a lépcsőház ajtaját, és 
akkor bement, látta a helyet, és oda befeküdt. És mivel nem ment ki, biztos nehezen ment, és 
ahelyett, hogy lement volna a lifttel, és kiment volna, hogy elintézze a dolgát, ott helyben fogta 
magát, és puff. Azt mondták, hogy ezek után nekem sem szabad, mert ez így nem jó. S akkor 
utána elmentem egy másik lépcsőházba, ami csak két házzal arrébb volt, ott meg az volt a baj, 
ott meg én találtam pokrócot, leterített kartonpapírt, és annyira fáradt voltam, lefeküdtem. 
Kora reggel arra ébredtem fel, hogy úgy viszkettem, mint a halál. Aztán el kellett mennem az 
orvoshoz, és ott azt mondta, hogy ez ilyen, ez rüh. Hú, az nagyon kegyetlen volt, azt hittem, 
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hogy soha nem múlik el, annyira viszketett. Aztán elvittek az az ÁNTSZ-be, akkor még azt 
se tudtam, mi az, most már tudom. Lekentek valami kefével, nagyon kegyetlen volt, s akkor 
utána kezdett elmúlogatni, és hál’ Istennek, azóta nem volt semmi. De azért most is világo-
sabb ott a bőröm.

Amíg ott lakott a lépcsőházban, addig hol tisztálkodott, hol mosta a ruháit?
Az a gond… na jó, akkor erről is beszéljünk. Szóval amikor az ember fiatal, jól is néz ki, 
és tudtam keresni pénzt (nevet), főleg ha az ember elmegy meleg bárokba, és ott találkozik 
külföldi emberekkel, fiatal, izé, jön a money. A Batthyányi téren volt egy ilyen fürdő, ami 
most már elég sok, ezer forintot kell fizetni, hogy az ember tizenöt percig fürödhessen. Én 
mindig ott fürödtem, és mindig másik ruhákat kellett vegyek, nem mosattam. Ha akkor 
tudom, hogy vannak ilyen helyek, annyi ruhám megmaradt volna, hogy az nem igaz. Most 
is reggel hétkor elmentem, és kilenckor ki volt mosva, meg volt szárítva a ruhám, tehát ha 
akkor tudom, hogy ilyen dolgok vannak… Akkor fiatalon csak azt láttam, hogy viszketnek 
az emberek, hogy néz ki?, tiszta részeg, csupa vér, csupa piszok, hát ez nem az én világom, 
én ezt nem akarom.

Voltak hasonszőrű haverjai, akik szintén lépcsőházban aludtak?
Igen voltak, csak az volt a baj, hogy nem voltak az én haverjaim. Nem tudom, huszonhét éves 
vagyok, de még nem volt soha haverom, nem tudom, hogy ez így magamtól adódik, vagy úgy 
születtem, vagy nekem így kell, hogy legyen. 

Az iskolában jól érezte magát, a zeneiskolában és a művészeti iskolában?
Jól éreztem magamat, mert a tanáraim azok szerettek nagyon, és ez egy olyan osztály volt, 
negyven fős az osztály, és abból csak négy a fiú. Sok a néptáncos, és az egész iskolában van 
vagy húsz-harminc fiú, a többi mind lány. Azért nem lettem táncos – ezt nem akartam 
mondani az elején, de most már kijön… Az volt, hogy voltak a tánc gyakorlatok, egy keddi 
napon volt nyolctól egyig vagy kettőig, a lényeg az, hogy mindig voltak ilyen körtáncok, és 
meg kellett fogni egymásnak a kezét, s akkor történt, hogy mindig lökdösték egymást, hogy 
melyik ne fogja meg a kezemet. Lökdösték egymást, s aztán fogtam magamat, és kijöttem 
a teremből. Úgy volt, hogy eltanácsolnak az iskolából, aztán a tanár mondta, hogy ezt nem 
lehet, mert tényleg így van, nem tudnak mit csinálni velem, ez van. Akkor mondta az igaz-
gatónő, hogy ezt elnézik, de többet ilyet nem lehet csinálni, hogy otthagyom az órát.

Miért nem akarták megfogni a kezét?
Én nem tudom. Egyetlen cigány voltam az osztályban, az igaz, de nem hiszem, hogy az annyi-
ra azon múlott, nem tudom. Az mindig úgy van, hogy a cigány az büdös, a cigány az leprás, ne 
foglalkozzunk vele, ne fogjuk meg a kezét. Nem vagyok egy olyan ember, nem vagyok elfogult 
ember szerintem, de ebben az országban mindenki azt mondja, hogy a cigány az lop, rabol, 
hazudik, csal, mást nem is tud csinálni. Nem igazán látok magasabb pozícióban romát, nem 
mintha szeretném őket látni, de nem látok. Csak azt látom, hogy akármi legyen, nő vagy férfi 
vagy transzszexuális, csak azt látom, hogy a földet túrja, nyakig poros, fején mocskos. Ebben 
az országban ez van, aki cigány, eddig jut, és tovább nem tud jutni. Akkor mondják, azért mert 
az embernek nincs végzettsége, meg a sztereotípiák, meg az evolúció, holott azt sem tudják, 
miről beszélnek. Mert hiába végzi el az ember ezt, meg hiába csinálja meg azt, akkor is azt 
mondják rám, hogy nem. Például amikor engem felvettek a [Bevásárló Központba] dolgozni, 
majdnem lesokkoltam ott. Az úgy volt, hogy szeptemberben visszajöttem Angliából, s azelőtt 
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pár hónappal laktam albérletben a 33 b-ben, ott rögtön a melegedő mellett van, egy sráccal. 
Ő is meleg, de nincs köztünk igazán semmi, nem az én esetem, én se az övé. A lényeg az, hogy 
ő is a F…-on volt, az egyik este találkoztam vele egy meleg bárban, és mondtam neki, hogy 
nem tud-e valamit. Mondta, hogy neki van egy lakása, amit ő is egy alapítványtól kap, fizetni 
is kell érte, és ott egy ilyen konyhából nyíló mosókonyha-szerűség volt, és ha megcsinálom 
magamnak, húszezer forintért, megcsinálhatom. Se ablak, se villany, semmi nincsen benne. 
Mondom, jó akkor legyen, s akkor elmentem hozzá s akkor ott laktam.

Ez tavaly volt. A lényeg az, hogy láttam, hogy kinn állnak a hajléktalanok, köntösben jár-
kálnak, cigiznek, nem tudtam elképzelni, miért járkálnak köntösben. Lementem, mondtam, 
hogy nekem is szükségem lenne pénzre, meg munkára, s akkor mondták, hogy jó, tudnak 
segíteni. Ez volt szeptember 4-e után, emlékszem pontosan, hogy szeptember 4-én London 
Lutonról jöttem, és akkor jöttem ide. Amikor vissza akartam menni az albérletbe, akkor túl 
sokat kért tőlem, azt mondtam, hogy én annyit nem adok egy olyan mosókonyháért, amiben 
alig tudok megmozdulni, az ablakon csak kartonpapír van, nem volt benne áram, mindent az 
ajtó alatt kellett bevezetni hosszabbítóval. Mondtam, hogy az túl sok, én annyit nem fizetek 
ki, ráadásul kéthavi kauciót kért, az nekem túl sok volt. Amikor a meleg bárban találkoztunk, 
akkor csak azt mondta, hogy jöjjek, és amikor tudok majd fizetni, akkor fizetek. Utánavalóan 
mindig fizettem elsejével, most meg azt mondta, hogy kéri a pénzt most, és a második havit is 
előre. S azt mondtam, hogy nekem az túl sok volt, én azt nem fizetem ki.

Lementem a Práter utcába. S akkor gondolkoztam azon, mi az, ami munka, ami nekem jó 
lenne. Mindig arra gondolok, hogy olyan munka kéne, amit szeretsz csinálni, nekem egyszerű-
en az állatok jöttek, én olyan hüllős, kígyós, pókos vagyok. S akkor mentem, fogtam magam, 
és végigjártam az összes díszállat-kereskedést személyesen. Bementem a [Bevásárló Központba] 
és volt ott egy bazi nagy bolt, nyolcszázötven négyzetméteres díszállatkereskedés, ott megírtam 
egy ilyen felvételi lapot vagy nem tudom mit, töltsem ki, és hagytam ott egy önéletrajzot. Sem-
mi nem történt, nem írtak, nem hívtak, pedig otthagytam a szállónak a telefonszámát, nem 
írtak vissza semmit. Aztán rá egy hónapra, rájuk telefonáltam, hogy mondjanak már valamit, 
azt is mondhatják, hogy menjek a francba. És akkor a hölgy mondta, hogy menjek a [Másik 
Bevásárló Központba], jó mondom, megyek a [Másik Bevásárló Központba], és keressem meg 
a műszakvezetőt. Ott már úgy fogadott, hogy itt az új kolléga, bemutatott mindenkinek, és ez 
tök jó volt. Tizenkét órás munka, két nap dolgozik az ember, két nap nem, csak a fizetés nem 
igazán jó, az ilyen hetvenezer forint volt, plusz ötezer forint a kajajegy, ez próbaidő alatt. Aztán 
utána nyocvanötezer forint, mondjuk az se rossz, mert az ember kétnapokat nem dolgozik. A 
lényeg az, hogy ez egy nagyon jó bolt volt, megszerettem.

Csak ott is éreztem, hogy… fél kilencre kellett menni, és nyolcra ott voltam, ott várakoztam, 
hallgattam a zenét. A földre ültem, a padok ugye foglaltak, mert mellettünk volt az okmány-
iroda és a földhivatal, és ott mindig kora reggel várnak az emberek. Aztán jöttek a biztonsági 
emberek, elkezdnek ott nekem menőzni, mondják, hogy álljak föl, akkor fölálltam. Odament 
az üveghez és elkezdte verni, hogy megmozduljon a hal, és mondtam neki, hogy nem kéne 
az ablakot ütögetni. Mondja, hogy „Mé’, tán itt dolgozol?”. (primitív hanglejtéssel utánozza a 
biztonsági őrt) Nem nézte ki, hogy itt dolgozom, gondolom.biztonsági őrt) Nem nézte ki, hogy itt dolgozom, gondolom.biztonsági őrt

Nagyon sokszor volt így, vevőkkel is, mikor bejöttek, mert ugye eladónak vettek fel, de 
mindent, a halaktól kezdve a madarakig mindent oda kellett adnom, hogyha kértek. Volt úgy, 
hogy a kollégámtól kérték a dolgokat, tőlem nem. Csak úgy néztek rám, hogy miben segíthet-
nék én itt. Ha pókos dolgok voltak, mindig engem hívtak, „gyere már, magyarázd el neki”, és 
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nézett rám, hogy majd én magyarázok neki. Meg egyszer hívtak a számítógéphez egy szakér-
tőt, aki majd belövi a gépeket, és avval is én beszéltem. Az olaszokkal is, mert az üzletvezető 
nem beszélt se olaszul, se angolul. 

Még egyszer volt, csupán azért mert cigány vagyok… Egy nap zárva vagyunk, mert leltár 
van, le van húzva a rács negyedig, csak egy kis rés van alul, és egy fickó fogja magát, és bebújik 
és mondja, hogy neki kutyakaja kell. Mondom, hogy zárva vagyunk, és kezdte mondani, hogy 
mit magyarázok neki, jól felvitte az Isten a dolgomat, most már nem a kukában turkálok. Hát 
miért mondja ezt nekem? Aztán jött egy másik ember, aki a mindenes volt, és mondja, hát ez 
cigány, ezek ilyenek, szóval… Elmentem, és otthagytam. Ideges voltam nagyon, mondtam 
elmegyek, nehogy probléma legyen belőle. 

Az első igazi probléma ekkor kezdődött, akkor gondolkodtam el, hogy fel kell mondjak, 
amikor megjöttek az állatok. Kipakoltuk az állatokat, a hüllőket egyből odaadták nekem, 
hoztak skorpiókat is, szépen elpakoltam őket, megcsináltam a helyüket, berendeztem nekik. 
Van egy washingtoni egyezmény, ami az élő állatok tartásáról szól. Aztán jött egy tizenhat 
éves gyerek meg az anyukája, és mondja, hogy ő nagyon szeretné azt a skorpiót. Ezek kisebb 
skorpiók voltak, ezek a császár skorpiók, (mondja a latin nevüket is), egyáltalán nem veszélyes 
állatok, megnőnek huszonkét-huszonhárom centisre, a csípésük olyan, mint a méhecske vagy 
a darázs. Ezek akkor háromezer háromszáz forintba kerültek, ami nagyon jó ár ezekért a szép 
állatokért. Már aki szereti, mert nem mindenki nézegeti szívesen a skorpiókat. A lényeg az, 
hogy jött ez a tizenhat éves gyerek, hát néztem, hogy tizennyolc év alatti, mondjon már nekem 
valamit. Elkezdünk beszélgetni, és így kihúztam belőle egy csomó mindent: az a gyerek meg-
szállott volt, ismerte a latin nevüket, a skorpiókat, más fajtákat is, tudta, hogy kell tartani, és 
aztán odaadtam neki, bedobozoltam és odavittük a pénztárhoz.

Egy darab skorpió maradt, az ilyen kicsike volt, és ezeket lehet csoportosan tartani. Én 
voltam a felelős értük, és azt gondoltam, hogy egy ekkora állatot egyedül nem lát senki a 
terráriumban. Elmentem a … kerületbe, és vettem a saját pénzemből egy bazi nagyot, ami 
teljesen más fajhoz tartozik. Gondoltam, berakom majd, és milyen jól fog mutatni, látják majd 
az emberek. Nem volt olyan sok, valami négyezer valahányszáz forint, s mondom, jó akkor 
megveszem. A lényeg az volt, hogy a boltban kérdezték, hogy kérek e számlát, és mondom, 
hogy nem tudom, kérjek-e vagy sem, mert ugye az üzletvezetőt meg kellett kérdezni, hogy ha 
számlázol vagy ilyesmi. Jó mondom, kérek, és akkor mondjam a címet, de nem tudtam akkor 
még a pontos címet, mert még csak most dolgoztam ott, és a kártya még nem volt nálam. 
Fölhívtam az állatbeszerzőt, aki beszerzi a boltnak az állatokat, s akkor ebből az jött ki, hogy 
valaki a háta mögött intézkedik, mert meg akar venni egy állatot. A lényeg az volt, hogy mikor 
másnap reggel mentem be dolgozni, akkor már azzal fogadtak, hogy hol a másik skorpió, mert 
hogy én azt elloptam. Kiderült, hogy az nem lett ellopva, eladtam a skorpiót, azt mindenki 
tanúsította. Ott volt egy ár, ami mellett nem volt semmi, az volt a skorpió, nagyon egyszerűen 
utána lehetett nézni, hogy mi kerül pontosan annyiba. Ebből az jött ki, hogy én elloptam, 
és visszaakarom csempészni. Csak itt az a baj, hogy ha ilyen picike, hat-hét centis a skorpió, 
akkor én miért veszek egy tizenhat centiset helyette?! Na de maga az a dolog, hogy felmerült, 
hogy én elloptam, holott én saját pénzemből vettem másikat, hogy a boltnak jó legyen.

Az lett a vége, hogy utána elnézést kértek. De a lényeg az, hogy a másik üzletvezető a [Bevá-
sárló Központban], nagyon rendes volt – amikor beálltam dolgozni semmi pénzem nem volt, 
egy száraz zsömlére sem volt pénzem, és akkor azt mondta, hogy kérhetek bármikor előleget. 
A műszakvezető meg a [Másik Bevásárló Központban] azt mondta, hogy ilyen nincs, hogy 
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előleg, pedig azt is csak négy nap után mertem kérni, négy napot úgy dolgoztam, hogy nem 
ettem semmit. Ő meg adott rögtön. Aztán úgy jött ki, hogy ezt az üzletvezetőt kirúgták, és 
pont ez a vezető rúgatta ki. S akkor én ezek után azt mondtam, hogy ez így nem megy. A má-
sik, ami nagyon nem ment, hogy kétszáznegyvenkét órát dolgoztam százháromezer forintért. 
Szerintem ez nem normális. Két hónapot voltam itt, felmondtam január végén, és azóta az van, 
hogy keresem a munkát. Azért meg kell mondjam, nagyon nehéz volt munkába állni, hisz a 
[Bevásárló Központ] az egy olyan hely, ahol trendi emberek járnak, és az eladók is úgy öltöz-
nek, nekem meg lukas volt a cipőm, meg semmim nem volt. Elmentem egy alapítványhoz, és 
hihetetlen: húszezer forint kajajegyet kaptam tőlük, a szociális munkás adott kétezer forintot, 
egyszer ez készített kajacsomagot, másszor az. Az egyik hazament a családjához egy cipőért. 
Ez tényleg hihetetlen volt.

Az álláskeresésben mit tudtak segíteni önnek?
Ö…, hát, végül is, azt kell mondjam, hogy nagyon hasznos dolog az ilyen irodákat megtar-
tani, mert a telefon, az internet, az újság, minden egyes információ, amire szükségem van, 
megvan. Az ott van, és szerintem az nagyon fontos, hogy az ott legyen, ez kell. Az egyik 
szocmunkás ezért egy csomó mindent kigyűjt. Ami még nagyon tetszik, az, hogy megnézik 
személyenként, fogja magát, és azt mondja, hogy én ezt a csávót ismerem, és én ilyen munkát 
keresek neki, tehát ez egy nagyon jó dolog.

Önnek milyen állásokat tudtak ajánlani?
Elsőnek díszállatkereskedéseket néztem, ilyen eladói állások érdekeltek, hotel recepció, ven-
déglátás, bármi olyan dolog, ami nyelvekkel kapcsolatos. Most az állatok nem lehetnek, nem 
dolgozhatok állatkereskedéssel, konkurenciás céggel, egészen egy évig.  

Jelentkeztem az állatkertbe is, de nem hiszem, hogy… Önkéntesnek jelentkeztem, és néha-
néha, ha akarok, beszólok, és ha kellek, megyek, és dolgozok önkéntesként. De most abból 
nem lenne a gyomromba semmi. Most már azért kezdek idősebb lenni, és arra kell gondol-
nom, hogy tizenöt év múlva mi lesz, ott lakom egy hajléktalan szállón, és látom, hogy hatvan-
hetven évesen én is majd járjak ingyen konyhákra, várjak két órát egy tányér levesre, és tűrjem 
el, hogy lökdösnek, és hát nem tudom…

Aludt már szállón?
Igen, igen, több szállón voltam, legutóbb az [Átmeneti Szállón], de mondjuk az csak egy ilyen 
két hét volt, el kellett jöjjek. (kacag) Az a baj, hogy nagyon-nagyon sok poloska volt, szanaszét 
csipkedtek. Egyik reggel úgy keltem fel, hogy pont a szemhéjamat csípték meg, és azt hittem, 
jó nagy csipák vannak a szememen. De ugye nem az volt, megcsíptek a poloskák, hihetetlen 
volt, bementem a Mária utcai szemklinikára, és azt mondták, hogy rovarcsípés, utána az egész 
karom, vállam tiszta csípés volt. Ezek nem múlnak el, örökre ott marad a helye. Most az [Éjjeli 
Menedékhelyen] alszom, az végül is nem egy jó dolog, de még mindig jobb, hogy az ember 
nem hal bele a csípésekbe, nem zavarják ki, hacsak nem csinál olyat, amit nem kéne. Az a baj 
hogy csináltam már balhét…

Laktam a [Másik Átmeneti Szállón]. Onnan el kellett jöjjek, mert volt egy verekedés, de 
nem hallgatott meg senki, az lett volna a helyes eljárás, ha meghallgatnak. Én ott voltam 
pár hónapot, és kétszer beszéltem a szocmunkásommal, tényleg, a szoba környékére sem jött. 
Utána azt mondták csak, hogy két percem van összepakolni. Fogtam magam, és kijöttem 
egy szatyorral. Egyszer, amikor az egyik szobatársammal összevesztem, mert szemétségből azt 
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csinálta, hogy télen mindig kinyitotta az ablakot, és az nem volt jó a terráriumnak, hogy jön 
rá a hideg órákon át. Persze nem mondtam, hogy mindig zárva kell legyen, de délelőtt egy 
órára, délután két órára szellőztessen. Aztán meg odaállt mellé cigivel, és fújta az állatokra a 
füstöt. Hiába engedte meg az igazgatónő, és volt állattartási engedélyem, most mi a francot 
csináljak. Még a szocmunkások is felajánlották, hogy az irodájukba nyugodtan berakhatom a 
terráriumot, amíg lenyugszanak a kedélyek, de mondtam, hogy azt nem. Szóval tényleg olyan 
rendesek voltak, hogy nem tudom, hogy most azt mondja, hogy két percem van, és menjek. 
Tényleg nem értettem az egészet.

Utána nagyon sokat voltam az [Éjjeli Menedékhelyen] meg a másikban, és rájöttem, hogy 
ez mégsem jó, mindig kijönni meg bemenni, mindig időre menni, így nem lesz jó soha. Ha 
most elhelyezkedem dolgozni, és tovább dolgozom, nem tudok bemenni, ha nincs hely, hogy 
fürdök meg, hol alszok, hogy készülök el holnapra, hogy lesz tiszta ruhám, szóval… S akkor 
beszéltem az [Éjjeli Menedékhelyen] egy szocmunkás hölggyel. Ő mondta, hogy egy helyen 
még van hely a krízisen, s akkor oda elmentem, a krízis szállóra, s tök normális volt minden. 
Csak az nagyon messze van, nagyon kint van. Hogyha találok munkát, mindig reggel nyolc 
meg fél kilenc környékén, olyan dugó beáll, hogy onnan nem jut ki az ember. Egy ideig egye-
dül voltam egy szobában, aztán amikor már feltettek az emeletre, akkor már hárman voltunk, 
de tele volt poloskával, a legnagyobb baj az volt, szanaszét csípkedtek. Nem értettem soha, 
hogy az emberek miért fekszenek ki matracokra a folyosón. A szobákban ott szivacsos ágyak 
vannak, a falakban ott vannak a poloskák. És a kis bunkók, megvárják míg tényleg mélyen 
alszik az ember, és csak akkor mennek rá. Kegyetlen.

Hát nem tudom, azért most eléggé ki vagyok, nagyon jó lenne már egy munka, egy normá-
lis hely. Mindig attól félek, hogy múlik az idő, nincs ledolgozva a megfelelő év, mi lesz, mi lesz 
később, ez az, ami igazából most nagyon számít.

Angliában mit csinált?
Angliában egy barátomnál voltam, Cornwall megye, négy és fél óra Londontól dél fele vonat-
tal. Ott is próbáltam munkát keresni, elmentem a Job Centre-be, de ott kifogásolták, hogy 
csak személyigazolvánnyal mentem ki. A barátom mondta, hogy ő biztosítja a szállást meg 
minden. Az első, hogy meg kell szerezni azt a nem tudom, valami biztosítási számot, valami 
ilyesmit meg kell szerezni, és arra lehet munkát vállalni. Úgyhogy aztán mondtam, hogy akkor 
az se megy, akkor visszajöttem ide, de hát itt sem nagyon megy.

Kik azok, akik most segítenek önnek?
A Menhely Alapítványhoz sokszor megyek [a Práter utcai Álláskereső Irodába]. Kilenckor 
nyitnak, és tizenegytől lehet géphez ülni, de ha negyed 10-kor kérem, akkor megengedik, 
hogy odaüljek. Ez mindenhol úgy van, hogy akit ismernek, meg tudják, hogy milyen ember, 
annak sokkal többet tudnak adni. De vannak olyan helyek, ahol meg se akarják ismerni az 
embert egyáltalán, és szerintem az baj, mert az az első, hogy az embert megismerjék, tudják, 
hogy milyen. Adják meg az esélyt mindenkinek. Sok helyen úgy beszélnek az emberrel, mint 
egy kutyával, hát most mit tegyen az a szegény ember?!

Nem akar valamilyen szakmát tanulni, tovább tanulni?
Gondolkodtam rajta. Az a helyzet, hogy amit én igazán szeretnék, az Debrecenben a termé-
szettudományi, és ott zoológia, vagy zoopedagógus, nem tudom, valami ilyesmin gondolkod-
tam. De olyan nehéz bejutni. Nem tudom, most a nyelvvizsgákra biztos kapnék valamennyi 
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pontot, nem tudom mennyit, de valamennyivel csak indulnék. Nem tudom, hogy a felvételi 
milyen lenne, a felvételi az elég kemény, nagyon kell kémia, fizika, biológia, matek, olyan dol-
gok kellenek amiket, hú… Amikor a mezőgazdaságira jártam, ott nagyon jó volt, tanultunk az 
éghajlatról, meg bonctan is volt. A bonctant azt nagyon bírtam, csak amikor kétéltűeket meg 
kígyókat kellett, akkor azt mondtam, hogy kár érte, és kimentem olyankor mindig a teremből. 
Az egereket és a patkányokat simán megcsináltam. Abban a huszonkét négyzetméteres mosó-
konyhában huszonkét pókom volt, mindegyik szépen berendezett terráriumban. 

Nem tudom, lehet, hogy az a baj, hogy az ember úgy van vele, hogy nem tud megállni, az-
tán valahol meg kell, s szerintem az a baj velem, hogy így csak gurul a labda, gurul a labda, és 
nem áll meg. Rómában ugyanez volt, a szoba is, amit béreltem, tele volt kígyókkal, békákkal, 
azokat is el kellett adnom, vissza kellett adnom. Szóval jó lenne, ha az ember letenné a lábát 
valahol, s akkor azok az állatok, azok a dolgok, a környezetében levő dolgok, mind megma-
radnának, és akkor ott vannak. A másik, hogy az ember nem tud egy normál, azaz nem is 
egy normál, mert a homoszexualitás is normális. De mondjuk még egy heteró kapcsolatban 
is, hogy az ember megtalálja a megfelelő társat, a megfelelő embert, a megfelelő akármit… 
Ha az ember hajléktalan is, és mindig kihasználják, és nem tudja, hogy miért barátkoznak 
vele vagy épp miért nem barátkoznak vele egyáltalán. Néha a szocmunkások is csesztetik érte, 
szóval nem tudom. Maga a pénz, azt mondják, hogy nem boldogít, pedig szerintem azért jó 
az, ha van. Mert jobb az embernek a kedélye, jobb a közérzete is, ha olyan ruha van rajta, ha 
olyan tusfürdőt használ, ha olyan fogkrémet használ, ami úgy tetszik neki. Gondolkodtam 
rajta, hogy tök jó lenne, ha több pénzem lenne, akkor talán könnyebb párt találni, embert, 
barátokat találni, így az se megy.

S amikor az ember egyedül él, s szerintem a hajléktalan világban ez van, s ezt kéne valahogy 
megoldani. Nem beszélhetek a hajléktalanok nevében, de tudom azt, hogy ezért van az, hogy 
mindenki próbál egy társat, egy havert, egy csajt szerezni magának, mert nem akarnak egye-
dül lenni. Nekem is van olyan, hogy egy hétig nem beszélek senkivel, ez tényleg így van, csak 
akkor ha megkérdezem, hogy mennyi az idő. Mert ez egy olyan világ, ami teljesen letöri az 
embert, leviszi oda a padlóra, és onnan nem tud fölállni.

Nem tudom, nem érzem magamat sehol jól, lehet, hogy pszichológusra lenne szükségem.
Cigány vagyok, de mégsem vagyok, meleg vagyok, de mégsem vagyok, nem vagyok olyan me-
leg, aki két percig akar mindenkit, bemegy egy nyilvános wc-be, vagy egy szobára…

Ez mit jelent, hogy „cigány is vagyok meg nem is”?
Hát, hogy kijelentem, hogy cigány vagyok, de nem fogadnak el a cigányok, érzem. Elkezdek 
beszélgetni egy cigány emberrel, és két perc múlva eltűnik az az érdeklődés. Meleg se vagyok, 
nem akarok beállni valakihez, és csinálni két percig, és aztán szervusz, te menj arra én megyek 
arra. Valahogy ez a hajléktalan dolog se áll nekem, mondjuk ez senkinek, gondolom. Nem tu-
dom, kisebbségi komplexus, nem tudom, azért elég határozott vagyok. Jó, lehet, ha húsz kiló-
val kevesebb lennék, könnyebb lenne. De ha egy ember szimpatikus a másiknak, akkor úgy is 
szimpatikus, hogy tizenöt vagy húsz kilóval több, mint kellene. Lehet, hogy teljesen mindegy, 
amikor hetvenkét kiló voltam, akkor se kellettem senkinek. Az a ciki, hogy huszonhét évesen 
itt vagyok, és még soha nem voltam igazán randin, hogy elmenjek moziba valakivel, vagy 
teára, mit tudom én. Olyan dolgok ezek, amiről nehéz beszélni, az ember szeretné, de mégse 
jön. Az a baj, hogy ezt a négy dolgot, ha megnézem: a homoszexualitás, a hajléktalanság, maga 
az, hogy dagadt az ember, és hogy cigány, mindegyik egy kör, amiből nehéz kilépni. Jó, van 
akinek egy köre van, van, akinek kettő, nekem most van négy, de nem vagyok nyomorék, nem 
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vagyok vak, nem vagyok süket, tudok beszélni, hallok, tehát vannak azért olyan dolgok amiért 
hálás vagyok.

Én azért szeretem a Menhely Alapítványt, mert ott leülnek, és na „jól vagy, hogy vagy, mi 
van, meséld el mit csinálsz”, és ott van az Erzsike néni, nem tudom a vezeték nevét, régóta 
dolgozik a Menhely Alapítványnál, szocmunkás ő is. Nemrég megnyílt egy csomagmegőrző 
hajléktalan embereknek, és ez tök jó, mert otthagyhatják a cuccaikat, és nem kell egész nap 
avval mászkálni. Ez jó, főleg ha valakinek sok cucca van. Zárható kis szekrényeket biztosíta-
nak, a kulcsot le kell adni. Ott lehet hagyni mindent egy helyen, és nem kell attól félni, hogy 
ellopják vagy hogy elalszik az ember, és amire reggelre fölébred, már nincs ott semmi. Meg 
az, hogy tényleg, ha látják rajtad, hogy akarsz, még akkor is, ha rég nem voltál meg minden, 
segítenek, csak úgy kell állni a dolgokhoz. Csak az a baj, hogy az ember egy idő után megunja 
már ezt, hogy mindig hozzáállni a dolgokhoz. Belefárad. 

Az, ami szerintem igazán kikészíti a hajléktalanokat, az az idő. Mindig várni, mindig men-
ni, mindig időre, mindig ezt csinálni, mindig azt, szerintem ez az, ami teljesen lefárassza őket: 
fú, most ide kell mennem, ha ötig nem érek oda, nem kapom meg a cuccomat a csomagmegőr-
zőben, nem tudok lefürödni, minden tisztasági szerem ott van. Ha most nem jutok oda, akkor 
nem fogok kaját kapni, akkor ma nem eszek, majd csak holnap, ez nem érdekel senkit. És akkor 
várnia kell, várnia kell, lefekszik éhesen, idegesen, és akkor jönnek a problémák. Ez nem is az 
én dolgom, nem is tudom kié, hogy ezeket megoldják, de én azt hiszem, hogy az a nagyon sok 
pénz, amit az EU adott, nem tudom, hova, de biztos nem ide. Hát én úgy gondolom, hogy ha 
ennek csak negyedét erre költenék… Vagy csak én nem tudok azokról a lehetőségekről, amik 
vannak. Lehet, hogy még többet kell letenni az asztalra, hogy bizonyítson az ember? Én úgy ér-
zem, hogy az a legfontosabb, és ezt érzem, tapasztalom a saját bőrömön, hogy abból a több száz 
emberből, aki alszik így szállókon, tényleg olyan szocmunkásokat kapnának, aki megkérdezi, 
hogy „milyen ruha van rajtad, most vetted?”. És ne olyan, hogy „Üljön le oda! Ott egy szék, 
nem látja, üljön le oda!”. Sokszor semmi emberi nincs benne, pedig elvileg ez arról szól. Ezek 
a dolgok azért jöttek létre, hogy az embereknek segítsenek. Nem arról beszélek, hogy „Tessék, 
itt van egy húszezres, menjél, és igyad el a kocsmában!”. Hanem hogy próbáljanak segíteni, 
hogy az ember kikerüljön innen. Jó, az anyagi dolog is nagyon fontos, de a lelki dolog, amiben 
segítsenek, mert nekem is, a többi szállólakónak is, és annak, aki az utcán alszik és hajléktalan, 
annak a lelkével van gond, nem mással.

Ha most egy nagyot álmodhatna, hogyan szeretné, mondjuk öt év múlva, magát látni? Mi 
lesz öt év múlva egy ilyen jó álomban?
Hát ez egy jó kérdés, valószínű öt évvel idősebb leszek. … Talán minden álmom az lenne, 
hogy legyen egy hely, amit meg lehet osztani valakivel, legyen egy élet, ami élet. Az igazi 
élet az olyan, amikor különböző komunikációk létrejönnek, ahol az emberek foglalkoznak a 
másikkal. A hajléktalan élet nem élet, szerintem itt nincsen semmi, ami köti valamihez, sem-
mi, ami… mondjuk van egy lakásod, van egy feleséged, egy gyereked, az már egy élet, mert 
minden kötődik valamihez. Ezek az emberek kőszálak, beállnak egy helyre és… kopnak. Nem 
tudom, mihez hasonlítsam.

Én öt év múlva szeretnék egy munkahelyet, ahol fizetnek valamit, ahol megbecsülik a mun-
kát, ahol elismerik, hogy ez az ember tényleg tud valamit. Mert valljuk be, a legtöbb mun-
kahely olyan, hogy minél többet kipréselni az emberből minél kevesebbért. Sajnos ez a világ. 
Minden vágyam az, hogy legyen már végre egy barátom, akivel megosztok mindent, legyen 
munkahelyem, legyenek barátaim, akikkel elmegyek szórakozni, ne kelljen szégyellnem sem-
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mit. Ne kelljen játszanom, hogy más vagyok, mint ami. Szerintem ennyi, az élet az, ami a 
legfontosabb. Legyen életem. Ne legyek kőszál, ami csak kopik, vagy esetleg egy gyík szalad 
rajta. (nevet)

Az a baj, hogy nekem nem volt soha életem. Huszonhét éve élek már, és a huszonhét év alatt 
nem volt életem, és ez az, ami rossz. Rómában sem volt jó, ott se igazán kedveltek, mert túl 
sok pénzt csináltam, jobb voltam, mint a többi. Az a baj, hogy ha az ember túl jó, az se jó, ha 
túl rossz, az se jó, valahol meg kéne találni a középutat, de nem megy. Az emberben is van egy 
ilyen ego dolog, és akkor menne és csinálná, és ezt látják rajta, és akkor még rosszabb, még 
nagyobb bajban van.

Most néztem a You-tube-on ezeket a videókat, és teljesen felháborított – nem tudom, hogy 
tehetnek fel ilyen videókat az internetre! Mutatják, hogy a cigány hogy kukázik, hogy eszi a 
kaját a kukából – ilyeneket föltesznek. Ha már öt-hat roma gyerek megy együtt az utcán, akkor 
a rendőr megállítja, hogy hova mennek. Ha meg a Magyar Gárdisták bemennek egy faluba, 
és ott végigvonulnak, hogy „gyertek, álljatok ki”, akkor meg nincs semmi. Nem tudom, hova 
megy ez a világ. Mindenki azon van kiakadva, hogy mennyi a buzi, mennyi a román, mennyi 
a menekült, holott az embernek csak a saját háza táján kellene rendet tenni, onnan kezdődnek 
a dolgok. Hát az van, hogy nekem is nagyon rendet kellene tennem a házam körül, ahhoz hogy 
beinduljon a dolog. Reméljük, hogy sikerül… Mindenki azt mondja, hogy az ember a hibáiból 
tanul, csak én már annyi hibát ejtettem, hogy többet nem ejthetek. 

A lényeg az, hogy jó, hogy vannak ilyen helyek, ahová az ember bejön telefonálni, interne-
tezni, munkát keres, teát kap, kaját kap, nem kell fáznia, nem kell áznia. Csak hát azért mégis 
jobb lenne, ha az ember hazamegy, tart egy kulcsot a kezében, kinyitja a lakása ajtaját, bezárja 
bármikor, nem kell félnie, hogy ellopják, nem kell időre mennie, hogy megkapja a cuccát. 
Nem kell időre mennie, hogy kajáljon. Csak ehhez az kell, hogy az ember annyira erős legyen, 
hogy azt mondja, hogy akármi is történjen, megcsinálja. Ami a Menhely Alapítványnál annyi-
ra tetszik, hogy ott tényleg annyira közvetlenek, az hihetetlen, haverkodnak, mintha az anyja 
lenne, apja lenne, és tényleg, ez segíti az embereket, feldobja egy kicsit. Még ha annyit mond is, 
hogy „hogy van”, meg ilyenek, és elbeszélgetnek egy kicsit, földobta az embernek a napját vala-
mivel, mert úgy ment ki a melegedőből, hogy mosolyog. Én nem is látom nagyon mosolyogni 
őket, csak amikor isznak, vagy részegek, vagy be vannak lőve, amúgy nem nagyon. 

S ráadásul, ugye, segélyeket lehet kérni. A múltkor elmentem a … kerületbe, mert van 
állandó lakcímem, és így nem kaphatok segélyt a Haller utcában a hajléktalan irodában. Ah-
hoz arról a címről le kellene mondani. Egyszer egy barátomnál laktam, és ő bejelentett oda 
állandóra, megengedte, hogy legyen állandó lakcímem. Oda elmentem, és mondtam, hogy 
nem dolgozom, és kéne valami segély, s erre adtak nekem hatezer forintot, s ezt komolyan 
gondolták. Odamegy az ember, és azt mondják, itt van hatezer forint! Értem én, hogy csak 
erre van keret, de azért nem erre számítottam. Amikor tanultam, akkor kaptam tőlük huszon-
ötezer, harmincezer iskolázásit segélyt, ’99–2000 körül. Lehet, hogy pofátlan voltam, mert az 
ember örüljön annak, amit kap, főleg ha ingyen kapja, és nem kell megdolgozni érte. De hát 
ez semmi, három nap alatt elmegy, úgyse elég semmire. Most hiába ad nekem hatezer forintot, 
ha tizenhármat kell befizetni, vagy hetet kell befizetni, vagy négyet! Ha több az összeg, akkor 
megint ott van az ember, hogy hogy csináljam, kitől kérjek, most hogy legyen. Mindenki 
mondja, hogy dolgoznod kell, és akkor lesz pénzed, meg ilyenek. Nézem ezeket az új házakat, 
lakásokat, és gondolom, hogy az embereknek honnan van pénzük, de aztán rájövök, hogy sok 
család egész életében fizeti a hitelt, amit fölvett. Nem tudom, én nem szeretnék adós lenni a 
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banknak. Húsz-huszonöt évre adnak ilyen hiteleket, és addig törleszteni, életem végéig most 
csak a banknak menjen a pénz? Jó, mondjuk ez egy ilyen kompromisszumos dolog, azért mégis 
csak jobb, ha az embernek van hova hazamennie, de az is benne van, hogy ha nem tudja kifi-
zetni, azt is elvehetik tőle. A szerelem is ugyanilyen, az ember annyira várja, hogy legyen, de 
amikor ott van, akkor meg még rosszabb, mert az ember attól fél, hogy mikor veszíti el.
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„AZT AKAROM, HOGY VELEM IS TÖRTÉNJEN VALAMI JÓ”

Gizi alacsony, csont és bőr nő. Haja majdnem kopaszra van nyírva. Általában rendezetten 
öltözködik, tiszta. Drogfüggő, hosszabb-rövidebb tiszta periódusai vannak. A beszélgetéseink 
alkalmával teljesen józan volt. 

Egy irodában beszélgettünk, nyugodt körülmények között. A beszélgetés első felében úgy éreztem, 
szinte „harapófogóval” kell belőle kihúzni minden mondatot. Csak néha-néha lódult meg a nyelve, 
és sztorizott valamiről hosszabban. Aztán mégis úgy váltunk el, hogy visszajön még. Második 
alakalommal nagyon hosszan beszélgettünk (három és fél órát), és sokkal jobban megnyílt.* 

… Szeretném, ha mesélne magáról. Mikor született? Hol?
’74-ben születtem, nem az idén volt az már. Volt egy egypetéjű ikertestvérem, intézetben nőt-
tünk fel csecsemőkorunk óta. Több intézetben voltunk, ugye a magatartásunk miatt. Az iker-
testvérem már nem él, túladagolás végett, azt hiszem négy, vagy most már öt éve halt meg.

Hol született?
Ja? S…-ba’ születtem.

Tud valamit a szüleiről?
Annyit tudok, amit úgy tizennyolc éves koromban, hát nem tizennyolc éves koromba’, anyám 
az ’84-ben halt meg, apám meg ’87-ben. Még annyit tudok róluk, már mondjuk tizennyolc 
évesen tudtam meg, mikor megkaptam a papírt az intézettől – akkor GYIVI volt, nem úgy, 
mint most TEGYESZ – hogy az anyám az tüdőrákba’ halt meg, az apám meg tüdőembóliába’. 

Nem találkozott velük soha?
De, találkoztam. Hát úgy, hogy apámmal azt hiszem olyan három-négyszer vagy ötször, nem 
tudom, anyámmal meg kétszer. De annyi elég is volt, tehát mindig a rendőrség tett véget a 
pontra, mert ugye tütüke volt nála. Hol találkoztak? Hogyan? Bejött az intézetbe, tehát nem 
mondtak le rólunk, hanem az állam vett el tőlük. Mert hogy a hetvenes években állítólag – ez 
is csak papíron van – fertőző tüdőbetegségben szenvedtek. Anyámnak volt nyolc gyereke ve-
lünk együtt, és a nyolc gyerekből apám egyet, a nővéremet, a legidősebbet, őt nevelte, a többi 
mind intézetben nőtt fel. Ebből hármat nem is ismerek, tehát egyszer sem találkoztam vele, 
de hát úgy vagyok vele, hogyha ők nem kerestek eddig, akkor én most hova keressem őket 
harmincnégy éves fejjel? Meg hát nem is érdekelnek egyébként.

A testvérei mind a nyolcan az édesapja meg az édesanyjának a közös gyermekei?
Nem, más. A Némethtől van három, az édesapám az meg Jónás volt, ez is papíron megvan. 
És akkor az édesapjával nem is találkozott? Aki csinált minket, azzal igen, ezzel a Némethtel 
sose. Tehát akinek a nevét viseli, avval sose találkozott? Nem, sose. Tud róla valamit? Azt se 
tudom él-e, hal-e. Annyit tudok, amit mondtak, hogy S…-ba’ élt.

* Készítette: Tatár Babett
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És az édesapjával, tehát a Jónás, vele szintén úgy találkozott, hogy az intézetbe bement 
látogatni?
Nem, nem. Anyámék kivittek, mert hogy ő nem ért rá nagyon, mert ő a 100 Tagúval [100 
Tagú Cigányzenekar] zenél, ezért nagyon ritkán tudott csak értünk jönni, így a tavaszi meg 
nyári szünetekre, téli szünetekre. S akkor, hogyha nem ő jött, akkor kivittek a nagybátyámék, 
és akkor úgy jött apám oda le hozzájuk. Meg apám végül is tiltva volt tőlünk. Mert? Anyám 
végett, mert mocskos egy anyám volt. És ki tiltotta? Anyám. Ja, tehát az anyja mondta azt, 
hogy nem? Igen. Nem nekünk, hanem a testvérének, mert a nagybátyám az édestestvére 
anyámnak. 

Akkor meséljen erről a gyerekkorról egy kicsit, hogy zajlott?
Hát… Mi a legkorábbi emléke, amire emlékszik? Csak rossz. Csak rossz. Mondana példát? 
Hát…, nem csak rossz. De a testnevelő tanár az egyfolytában – gondolom meg akart minket 
b…-ni, vagy elnézést, nem tudom miért – de ránk volt szállva. Egyfolytában vert minket, 
akkora monoklik, benne is voltunk az akkori Magyar Ifjúságba’. Azután meg is szűnt az az 
újság. Négy oldalon volt benne. Ez hol volt? D…-ben. Mennyi idős volt akkor? Hát, ez éveken 
keresztül ment, nem tudom már, tizenkettő, tizenegy. 

Hánytól hány éves koráig lakott D…-ben? 
Tizenkét évet voltam ott. Születésétől kezdve? Nem, ’82-től, azt hiszem. Meddig? ’89-ig, 
’90-ig. Hát, mint utógondozott voltam. Tizennyolc éves koráig? Nem, huszonnégy. Végül 
is nem nagyon voltam már ott az intézetbe’, mert utána átkerültem a GYIVI-be. Hát inkább 
számoljunk tizenhét éves koromig. Tizenhét éves koráig volt D…-ben? Igen, és utána Pestre 
beiskoláztak a vendéglátóiparba. És ott kollégiumban lakott már? Nem. Albérletben, mert 
nem nyertem kollégiumi elhelyezést. 

És előtte, D… előtt hol lakott? Azt mondja, hogy ’84-től lakott D…-ben…
Kis…-én voltam intézetben, ott egy-másfél évet voltam. Első osztályt ott indították el, ott 
ugye a verekedések, meg a cigaretta megtette a hatását, átvittek minket D…-be. Előtte meg 
F…-be’, ott csak ilyen intézetiseknek volt akkoriban ilyen intézetis óvoda. Előtte meg csecse-
mőotthonba B…-on. Meg D… után azért volt még R…, de ott már nem úgy voltam, mint 
intézetis, tehát mint ítéletes, mert oda csak ítéletesek mehetnek, hanem mint vendég, mert az 
ikertestvérem az ott volt, s akkor így mehettem én is oda. Tehát bejártam oda, meg ott is alud-
hattam. És az ikertestvérével végig együtt voltak? Igen, hát ikreket nem választottak el még 
most se, pláne egypetéjű ikret. Tiltja a törvény is. És mire emlékszik vissza óvodás korában? 
Arra, amikor megszöktem egy fiúval, és a postás vitt vissza, és azt hittem, hogy beenged min-
ket a lakásába, és ad nekünk húst, erre adott zsíros kenyeret, almát meg diót, nem engedett be 
minket. Miért szöktek meg? Világot akartunk látni, nagyon jó óvoda volt, arra még nagyjából 
emlékszem. Csak arra emlékszem még vissza, hogy nagyon beteg voltam, és azzal a nagy, nem 
ezzel a műanyag injekciós tűvel, még azzal a régivel, a vassal, azzal adták az injekciókat, jújj. 

Arra emlékszik, hogy milyen körülmények között laktak akkor? Óvodás korában hogy né-
zett ki az a hely, ahol laktak? 
Jól. Kastély volt, f…-i kastély. Ott volt bent az óvoda is? Ott. Az volt az óvoda. Hány ágyas 
szobában laktak, arra emlékszik? Milyen volt az ágya? Hú. Emeletes ágyak voltak, arra em-
lékszem, csak emeletes ágyak. Hú, voltunk vagy tizenöten, huszan. De akkor még hosszú 
hajam volt, akkor még nem ilyen… (végigsimítja a fejét) Aztán kikötöztek a székhez, rátettek 
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egy asztalra, és levágták a hajamat, mert valakinek… Ja, ott találkoztam elsőnek anyámékkal. 
Jött az egész cigány-fasor, az egész priklézsia jött. Hű, az egyik feketébb volt, mint a másik. 
S akkor mondták, no majd az óvónőnek elkötik a kocsiját. Akkor sírtunk, hogy nekünk nem 
kell, nekünk nem az apánk, nem az anyánk. Akkor találkozott először velük? Hoztak három 
szatyor édességet. És azt tudja, hogy döntöttek, hogy akkor most meglátogatják? Hogy mi-
ért pont akkor? Kerestek ők minket, csak állítólag voltunk egy hónapot még annak idején 
E…-ben is. Hogy mit kerestünk ott, azt én nem tudom, nem is emlékszem, de biztos csak 
ilyen átutazóban lehettünk. Keresték, de addigra találták meg? Akkor találtak meg minket. 
Azért akkoriban is nyilván volt tartva az ember, nekem „AN” volt, az azt jelenti, hogy állami 
nevelt, meg van az „AG”, az az állami gondozott, és a testvérem volt a 106-os én meg a 107-es, 
mint a börtönbe. És aztán utána volt rendszeres kapcsolat? Egy ideig. Hát nem úgy mondom, 
hogy rendszeres… Szünetekben? Hát, még azt sem mondhatnám. Egy évbe’ talán, de azt sem 
mondhatnám, három-négy évben talán egyszer. Inkább a nővérem akart minket kiszedni. 
Akit az édesapja nevelt? Ezért. (kezével mutatja, hogy pénzért.) Pénzért? Ő mennyi idős volt? 
Vagy mennyi idős most? Olyan ötven fele, és jó pénzt kapott volna. Így is ő lett a gyámunk, 
az árvaságinkat elszedte, már amelyiket lehetett. Azért, mert hogy a szüleink nem mondtak le 
rólunk. Szépen meggazdagodott. … 

Hol vágták le a haját? 
Ja? Visszajöttek a többiek, ilyen téli szünet volt, nem, nyári szünet volt. S akkor még ugye kis 
szoknyába járkáltam, vagy sort volt, már nem tudom, arra már nem emlékszek, tényleg. És 
mondták, hogy jön a fodrász bácsi. Hát kit érdekel, én azt akartam, hogy hosszú maradjon a 
hajam. Erre bebújtam a szekrénybe, onnan kiszedtek, kiemeltek szépen, kikötöztek a székbe, 
és akkor rátettek az asztalra, mert ugye kicsi voltam, a fodrász meg lusta volt lehajolni, s akkor 
levágták a hajamat. Nagyon rövidre? Nem, csak idáig… (mutatja a nyakát) … sírtam. Ez hol 
volt? F…-ben? F…-ben. Kaptam fülest is, mert beleharaptam a fodrásznak a kezébe. Még el is 
pirultam. (belepirult, ahogy elmesélte)

És a nővére? Vagy testvére? Nem tudom, melyikük az idősebb…
Hát, két perccel idősebb. Őneki is levágták a haját. Egyformák voltak nagyon? Egypetéjű 
ikrek voltunk. Hát ő pár kilóval kövérebb volt. Hát akkoriban, már most így felnőtt korra, 
meg talán az én orrom ferdébb, mint az övé, ez most komoly. De úgy egyformák, a hajunk is. 
És őt hogy hívták? Tünde, nem úgy, mint engem, hogy Gizi. Miért, mi baja van a Gizivel? 
Béna. Béna? Hát nem? Most olyan, mint az Erzsi, mindennapos. Minden második embert 
Erzsébetnek hívnak, minden harmadik embert Gizinek. 

És aztán az iskola. És az milyen volt? 
Jó, mert kint volt [F…-ben]. D…-be’ bent volt. Tehát a faluban lakókkal egy iskolába jártak? 
Igen, és volt egy cigánygyerek, és tette magát azért, mert akkoriban már volt nekik nagy csa-
ládi házuk, meg már jól éltek. Én meg akkor loptam életemben elsőnek. Mellettünk volt ilyen 
sütöde, és a friss kakaós csiga, kívántam, és mondta, hogy nem vesz nekem. „Na várjál, mész te 
még ki szünetbe”, mondom. Kiment, én meg benn maradtam kamuból, mintha én tanulnák, 
odamentem, és láttam, hogy a tolltartójába berakja a lóvét, 150 forintot, én meg kiemeltem. 
Elmentem menni venni csigát, izé, befaltam, visszamentem. Kérdezték, hogy „ki lopta el”, 
mondtam, hogy én. Kaptam akkora fülest, életemben akkor kaptam először fülest. Csak arra 
emlékszem, Horsánszkyné, úgy hívták az osztályfőnökünket. 
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Szerette?
Amikor megpofozott, nem. Amúgy rendes volt. Volt olyan nevelője az intézetben vagy vala-
hol, akit szeretett? Volt. Hogy hívják? Ki volt ő? Több volt. Az igazgatónő, nagyon fajin volt 
D…-ben. Nem is tudom, hogy is hívták, azt hiszem, Csobán Kati, Csobánné Katalin. Meg 
a Vilma néni, Puskás Vilma. Ő is D…-ben? Igen. Testnevelő tanár volt. Sokat ki is védett 
minket a Vilma néni. Már hogy ne kapjunk a Tóth Sanyitól. Mik voltak ezek a kivédések? 
Milyen esetek? Hát azt mondta, hogy hagyjon minket, most ő van a szertárba’…, meg ilyenek. 
És miért ütötte meg? Miért kaptak? Vagy be volt b…va, én nem tudom. Az egyik gyermek-
felügyelővel együtt jártak. Hát nem együtt jártak, a felesége mellett k…ta azt a gyermekfel-
ügyelőt, és véletlenül rányitottunk a raktárba, s azért. Meg fenyegetőzött, hogyha elmondjuk 
az igazgatónőnek, akkor szét fog rúgni minket, azért is kaptunk. 

És akiket szeretett, azokat miért szerette? A nevelőket. 
Hú, fajinak voltak, mert megbíztak bennem, hát csak engem küldtek ki a boltba, hogy vegyek 
nekik cigit, meg visszahoztam ugyanúgy a pénzt nekik, meg nem voltam köcsög. Tehát na 
most mit, miért lopjak tőlük? Tudták, hogy nem lopok. Na de maga miért szerette őket? Nem 
tudom, lehet, hogy az anyai szeretet hiányzott, gondolom én. Kapott valaha, valakitől anyai 
szeretetet közülük? Szerintem az anyai szeretetet csak egy anya tudja megadni, nem egy más. 
Nem? Ez most olyan, hogy szeretem a gyerekemet, de magának kell, hogy odaadjam, mert 
hogy éppen nem tudom felnevelni. Hiába fájna nekem, de oda kell adnom, mert hogy maga a 
nevelőanyja. Magát izélte meg mondjuk a bíróság, vagy bármi lehet, nem?

Beszélt valaha az édesanyjával arról, hogy neki fájt-e, hogy nem ő nevelte magukat?
Na most, énszerintem az nem anya, aki berúgik, és egy akkor idáig érő hóba levisz minket 
télen… Akkor vitt ki elsőnek és utoljára minket, levitt minket J…-ra, hogy levisz minket a 
testvéréhez. Akkor ismertük meg a nagybátyámat. Ez még Kis…-én történt, és egész úton 
piáltak, és egy első osztályos gyereknek, vagy még azt hiszem, nem is voltunk első osztályo-
sok… Ugye egy elsőosztályos gyereket könnyű beetetni azzal, hogy hát veszünk édességet, 
akkor még a narancsra azt mondták, hogy jaffa, meg kólát, hát az akkoriban mekkora szám 
volt? Akkor még lehetett kapni ilyen csomagban sült krumplit, emlékszik rá? Nem, erre nem. 
Mi meg azt ettük. Beígérte a kólát meg a sült krumplit? Igen. Krumpliszirom, vagy mi? Na, 
arra emlékszem. Azt mi is sokat ettünk. Semmi… azt maguknak megvették…, kint hagytak 
a kocsma előtt minket, nagyanyám meg anyám bement, berúgtak, mint az állatok, mi meg ott 
állunk kint a kocsmánál, és várjuk őket. Na, akkor ez a féllábú – a nagyanyám testvére – már 
nem jut eszembe a neve, az elvitt a nagybátyámékhoz, ott lefürdettek, kaját adtak minekünk, 
meg minden, oszt lefeküdtünk aludni. Anyám jött olyan kilenc óra, tíz óra körül, mert ugye 
vidéken már olyankor bezár a kocsma. Gondolom. Tényleg nem tudom már megmondani, 
hány órakor került haza. És bejött részegen, hogy elvisz minket, akkor ott volt hajcibálástól 
kezdve ökölcsapásig minden, tehát anyám felől. Akkor nagybátyámnak a fia meg baltát akart 
adni a kezembe, „jaj, nem kell, mert elintézzük úgy is”. Anyámat elzavarta a nagybátyám.

Maguk verekedtek az anyjával?
Nekünk jött. Nekem beleharapott ebbe az ujjamba, kitépte a hajamat, de neki csak ennyi volt. 
A Tündivel nem tudom mi baj volt. És akkor elment, hogy hívja a rendőrséget. És kihívta a 
rendőrséget, na a rendőrök meg bevitték a detoxikálóba. Kérdezték, hogy kinél akarunk marad-
ni, mi meg mondtuk, hogy a nagybátyámnál, mert jól érezzük itt magunkat. S akkor izé, más-
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nap vagy harmadnap vittek vissza az intézetbe. Úgyhogy utána még emlékszem, hogy T…-n 
egyszer vagy kétszer megszöktünk, és a vonaton találkoztunk össze az unokatesómmal. 

Amikor így megszöktek, akkor volt olyan, hogy a családhoz mentek?
A nagybátyámhoz. Mikor voltam lent? Már elég régen, hát egy jó húsz éve már. Hát annyi 
nincs, tizenöt, á nem, tizenhét. Azóta nem volt ott? Nem. Hát, most már nekik is ugye család-
juk van, mit tébláboljak ott? Jól élnek, és mi meg ugye púp nekik a hátukon. Én így gondolom. 
Hogyha a saját nővérem ilyen köcsög volt, meg hát az, hogy leköltözött innen Pestről J…-ba, 
így azt mondom, hogy „na kész, vége, én nem megyek J…-ba többet”. Pedig az unokatestvé-
reimet jobban szeretem, mint a saját testvéreimet, úgy az egészet. Jó, egyet kivéve. Az unoka-
testvérei…, itt a nagybátyja gyerekeire gondol? Igen. Ott hány gyerek van? Négy volt, egy 
meghalt, beteg volt, fiatalon, ha jól tudom. Igen. Pityu, nem, Ani, Pityu, … az halt meg, meg 
a Kriszti, négy. És akkor a nagybátyjáéknál többször voltak így szünetekben? Igen, igen, ők 
vittek ki. Mivel foglalkozott a nagybátyja? Ilyen építkezéseken, ahol csinálják a tetőket, mi 
az? Ács. Az, az. De maszek volt. 

És a szülei foglalkozásáról tud valamit? Édesapja?
Anyám az k… volt szerintem. Apám a 100 Tagúba’ [zenélt], anyámat nem tudom. Szerintem 
munkanélküli volt, k…. És a nagyszüleiről tud valamit? Az apai az rendes volt, de azzal egy-
szer vagy kétszer találkoztam. Mi volt annak a beceneve? Púpos. Senkó Margitnak hívták. Ő 
az édesapjának az anyukája? Azok aranyosak voltak. Nagyapámat, az apait, azt nem, ugye 
a nagyinál se volt kutya… Az anyukája, meg az ő szülei J…-ban éltek? Tehát odavalósiak?
Nem. Apám az sz…-i volt, anyám az meg b…-i. Anyámnak a testvére az J…-ba költözött. És 
B…-n, az anyjáék házában járt valaha? Nem, soha. 

És amikor kihozta az édesanyja, akkor egyből J…-ba mentek?
Nem, itt voltak fönn Pesten. De mit kerestek akkor J…-ban? Az a kocsma-történet, amit 
mondott? Hát, mert levitt innen Pestről minket, mert apámmal összeveszett. Csak nem ju-
tottak el a nagybátyja házáig? Igen, igen. És akkor itt Pesten lakott az édesapja meg az 
édesanyja? Igen, a F. körút 6. Az az édesanyjáék lakása volt? Nem, az apámé. Anyámnak 
soha nem volt semmije. Nem azt mondom, hogy csóró volt, de ha apám nem lett volna, biztos, 
hogy izé, csóró lenne. Tehát vidéken élne, és Pestet soha nem hallja, esetleg hallja, hogy van 
Budapest is. 

Erről tud valamit, hogy ők hogy ismerkedtek össze?
Nem. Meddig voltak ők együtt? Azt sem tudom. Hát az első legidősebb testvérem, az a Jó-
nástól van, akkor a három, azok a Némethtől, utána megint mi hárman a bátyámmal – az is 
meghalt, az is kábítószeres volt –, mi hárman már megint a Jónástól. Szép kis család, mi? Szép 
asszony volt az édesanyja? Nem tudom, nem, én nem tartottam annak. Más azt mondja, hogy 
igen. Szerintem k… volt. 

Haragszik rá? 
Nagyon. Most úgy vagyok vele, hogy… … fűvel-fával, oszt csak a pulyák jönnek. Ha mennek 
intézetbe, akkor nem kefélek, nem? Még cipőt se. Nem? Akkor olyan életet élek, hogy ne az 
legyen. Nem? Mert most így, ha jól számolom, hét embernek tönkretette a sorsát, nem? Róluk 
nem tudok semmit, biztos, hogy már családjuk van, mert mi ketten voltunk a legkisebbek. 
… És akkoriban, mikor én voltam intézetben, azért a Kádár rendszerbe’, nem volt kispályás 



Otthontalanul…
Tégy az emberért!

32

„Szeretnék valami lenni”

dolog. Plusz a változások, nem volt az olyan leányálom akkoriban, mint most. Hát nem?

Azt el tudja mondani, hogy a testvérei mikor születtek? 
Nem. Mondta, hogy bátyja van újra ebből a második kapcsolatból? Ő mennyi idős? Ő halt 
meg huszonhét évesen. Mikor halt meg? Hamarabb, mint az anyám. Anyám negyvenkét 
évesen halt meg, apám ötvenhét, bátyám volt akkor huszonhét. És akkor azt mondta, hogy 
az édesapja az édesanyjával való első kapcsolatából született nővérét nevelte egyedül, és 
aztán utána a többieket nem? Nem. És akkor az édesapjával és annak a családjával hogyan 
találkozott? Mikor találkozott először? A nővérem az levitte apukámhoz. Apukám mindenki 
szerette, nagyon jó ember volt. Ha berúgott, akkor volt vele gond, mert akkor Keomának meg 
Winethou-nak hitte magát. Két pohár oszt már jó éjszakát volt neki. 

Milyen hangszeren játszott?
Hegedűn. Játszott maguknak is? Abba nőttünk föl. Ááá… (nevet) Régen egyáltalán nem 
bírtam a cigányzenét. Talán mondhatom azt, hogy mióta ideköltöztem, akkor kezdtem meg-
szeretni, addig nem. 

És a nővére az hogyan került kapcsolatba magukkal? Hány évesek voltak akkor?
Kisebb korunk óta érdeklődött ő, csak mi megmondtuk az igazgatónak, hogy mi nem szeret-
nénk kimenni hozzá. És apámnak írtam levelet D…-be, de már akkor beteg volt… D…-ből 
írt az édesapjának levelet? Elmentünk, volt Zamárdiban minden évben ez az intézetis talál-
kozó, két hét. Mi lettünk az elsők, D…, volt is hírünk, és telefonáltak oda nekünk, hogy a nő-
vérem keres minket, ott voltak nálunk, szólt a Vilma néniéknek, mert Vilma nénivel mentünk 
oda, kirándulás volt egyben. És mondtuk, hogy jól van, meg hogy hagyott itt a nővérem pénzt, 
és hogy majd még jön értünk. Mondtam, hogy „én nem akarok kimenni”. „Hát de próbáljuk 
meg, hátha jobb lesz.” Mert ugye volt ott már lóvé, mert ugye a mi árvaságinkból ő kapta meg, 
mert ő volt a hivatalos gyámunk. Már zöldségest nyitott. Na most akkoriban milyen jó pénz 
volt az, a 80-as években? Nem? Itt Pesten nyitott zöldségkereskedést? Kocsmát is. Itt laktak a 
M. utcánál, ahogy van a templom, azt hiszem, a 65-ös szám, első emeleten… 

És hogy lett ő a gyámjuk, a hivatalos gyámjuk? Mert anyám olyan volt… De miért pont a 
nővére? Miért nem a nagybátyja, vagy miért nem jelöltek ki egy intézeti gyámot? Betegek 
voltak. Meg mert hogy mi nem állami gondozottak voltunk, akikről lemondtak a szüleik, mi 
csak állami neveltek. Ez a baj. És akkor jött a nővére, mondták, hogy nem akarnak kimenni 
vele… Kivitt minket, oszt emlékszik még maga, biztos, volt az az egykockás csoki, a Gabi nu-
gát. Elküldött a boltba, vegyek egy fél liter tejet. Mondom jó, vettem magamnak kettőt, egyet 
magamnak, egyet a Tündinek. Úgy elvert a fakanállal, kék-zöldre… Már ott cigiztünk, már 
előtte cigiztünk, Kis…-n, úgyhogy mindig ellopkodtunk a cigijéből. Most akkoriban csak a 
Szofi volt meg a Marlboro. A sógorom az Marlborozott. Milyen jó volt az! Arra még emlék-
szek, hogy a Szofi volt 3,50. Szanaszét ütött minket. És szóltunk a sógoromnak, hogy mi vissza 
szeretnénk menni az intézetbe. Nővéremet jól elverte. Meglátta, hogy minket ver, s akkoriban 
született neki a Lacika, nem volt még egy éves, és azt a csóró kisgyereket is földhöz vágta…

A nővére is ivott?
Aha. Mikor jöttünk az M3-ason, az megy D…-be, ugye? Hú, végig verte [a Lacikát]. Aztán 
csak nekem vett édességet, meg mindent, Tündinek meg nem. Én meg adtam oda Tündinek. 
És neki miért nem? Mert nem tudom miért, ki nem állta Tündit. 
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Tündivel belsőre is egyformák voltak? 
Szerintem nem, ő agresszívabb volt, mint én. Van olyan, hogy kiröhögöm a másikat, pláne 
ha… Nem mindenkit, de általába’ igen. Leginkább szívózok a másikkal, „jól van, majd holnap 
gyere”. És ő? Nem, ő agresszíven egyből odaütött. Volt mikor torkára léptem Tündikének is. 
Verekedtek? Hát persze. De akkor R…-n volt, én akkor, hát albérletbe’ laktunk, de az intézet 
fizette. Kivittem karácsonyra, és ő már akkor szipuzott. Hát tizenkét éves kora óta szipuzott. 
Mondtam neki, hogy „maradhatsz, de ne szipuzzál, veszek neked annyi piát, amennyi kell, 
karácsony van, ne szipuzzál”. Volt egy kis dolgom egy étterembe’, nem mondom a nevét, mert 
ez nem a reklám helye, amiből éltem. És mondtam neki, hogy „majd éjfél körül már szerintem 
itthon leszek”. Éreztem én, hogy valami nem kóser, mert nem is ment úgy a dolog. Mondom, 
„haza kell mennem”, beültem egy taxiba, mondom, vigyen haza. Pipált. Mondom, „te mit 
csinálsz?” „Ülök a szobába.” Mondom jó. Elvettem tőle a zacskót, kapott egy fülest, mondom, 
„most mi van?”. Azt mondja, ő megy el. „Majd reggel”, … azt mondja. Mikor ott volt a kaja 
a hűtőben, csak meg kellett volna neki melegíteni. Sz…t ő bele mindenbe, mint most én. Azt 
még had mondjam el, hogy ez a testnevelő tanár végett, hogy benne voltunk ebbe’ az újságba’, 
szét lettünk választva, azt hiszem, hetedikes korunkba’. Őt átrakták K…-ba, és ott kezdett el 
szipuzni. Ugye ő elkezdett szökdösni, meg – a GYIVI az ilyen –, szipusokkal tárgyalni. Hát 
én meg ugye akkoriban sportoltam, sz…m én bele. Hát soha nem is érdekelt, jó, nem azt 
mondom, hogy én akkoriban nem piáltam, most 52 forintért egy kétdekás Sherry meg egy 
kétdekás bonbonmeggy úgy lecsúszott. Szóval, mert akkoriban nem ez a hígító volt, hanem 
ez a csavarlazító, meg ez a Pálmatex, valahogy mindig undorodtam tőlük, és itt szoktam fent 
rá [az Átmeneti Szállón]. Láttam, hogy isteneket látnak, meg minden, mondom „ezek milyen 
jól érzik magukat”. Mondom „akkor nekem is ki kell próbálni…” És azóta úgy érzem, mintha 
megváltozott volna az egész életünk. 

Verte önöket a testnevelő tanár, és ez jelent meg az újságban?
Igen, csakhogy az volt a baj, hogy akkoriban nem lehetett ezt a köcsögöt kirúgni, mint most, 
mert akkor ugye nem önkormányzat volt, hanem tanács. Most a tanácsnál dolgozott az anyja, 
és ugye akkoriban a tanácsé volt az intézet. És hogy kerültek önök kapcsolatba az újságíró-
val? Valaki beírt, nem mi voltunk. Egy levelet, és az jelent meg? Vagy kijött az újságíró és 
az jelent meg? Az jelent meg, meg lejött D…-be az újságíró. Egy nő, meg egy pali, le lettünk 
fényképezve, meg minden. Akkor lett ebből egy halál is. Egy halál? Ühüm. Hogy-hogy? Nem 
akarok róla beszélni. Rendben. És akkor lett ebből egy nagy botrány, amit így gondoltak 
megoldani, hogy a Tündit átteszik máshova? Ő oldotta így meg. Kati néni az nem egyezett 
bele. Ki az a Kati néni? Csobán Kati néni, akkor ő lett az igazgató. Nem egyezett ebbe bele, 
de bele kellett, mert meg lett zsarolva. Tehát a tanácsnál dolgozó anyuka intézte el? Meg 
az apuka is nagy fejes volt. És mit gondoltak, ettől mi változik, hogy magukat szétszedik?
Hivatalosan nem tehették volna meg. De hogy majd kisebb lesz a szájuk? Vagy mire számí-
tottak? Vittem az intézetet. Ezt hogy érti? Ideges lettem, … kiszedtem az izét, a felmosó fát, 
„ezt teszem a hátadra, takarodj te köcsög. Szétszedel minket, tönkretetted két ember életét?” 
… leszaladt a lépcsőn. 

Hogy élték meg, hogy egyszer csak szétszedték magukat?
Rosszul, mert a Tündi nagyon elkezdett piálni, én is elkezdtem piálni jobban, szökdöstem 
ki. De tudták azt, hogy visszamegyek, csak izé, a kocsmáig, az meg nem volt messze. Tudták. 
Cigiztem, azzal se foglalkoztam már, ki látja. Úgyis tudtam, hogy tudják azt, hogy cigizek. 
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Tudták, ha elkap a hév, akkor végük van. Utána már tanárok jöttek oda, akikkel én jóban 
voltam. A többivel, úgy mindegyikkel jóban voltam. Betörtem a raktárba, akkor kihoztam 
a cuccot, eladtam. Mit? Hát az ilyen fogkrémet, szappant, eladtam nekik, vagy üzleteltem 
velük, hogy hozzanak egy karton Szofit. Már a tanárokkal? Ühüm. Akkor jött be a Helikon. 
Kati néni mindig azt szívta. Nem úgy, mint ez a Golden gate. Hova került a Tündi? K…-ba. 
Meddig volt ott? Nem sokáig, talán egy év. És ez alatt még D…-ben volt? Igen, én D…-ben, 
csak Tündi annyit szökdösött onnan, meg balhézott. Mert D…-be’ úgy volt az intézet, hogy 
előttünk volt a leánynevelő, a leánynevelő alatt volt a GYIVI, a GYIVI-vel szemben volt a 
csökkentlátóké, a csökkentlátók mellett voltunk mi, a nevelőotthon. A csökkentlátók háta 
mögött volt a csecsemőotthon. Gyermekváros volt a beceneve, gyermekváros. (nevet) Igen, és 
akkor a Tündi szökdösött meg balhézott, bekerült a lánynevelőbe. Nem, elsőnek a GYIVI-be. 
Onnan a lánynevelőbe, ott is megcsinálta a balhét, és akkor a lánynevelőből került R…-ra. Én 
addig végig D…-be voltam, ő meg itt Pesten volt. 

Miért került R…-ra? Mit csinált?
Azt hiszem verekedés. Nem tudom, azt tudom, hogy valami verekedés, valamelyiknek, vala-
melyik nevelőnek eltörte a kezét. Borzalmas. Hogy került Pestre? Hogy döntötte el, hogy itt 
fog tanulni? Maga döntötte el, más döntötte el? Hogy került föl? Nem. A GYIVI-be’ D…-be 
vettek volna fel vendéglátóba. A GYIVI mást küldött el helyettem, Németh Gizella néven. Egy 
hosszabb hajú lányt, magyart. Mást küldött el maga helyett? Ezt nem is értem. Hát papírok-
kal kell igazolni, hogy ki kicsoda…? Hát tudom. Szóval az én bizonyítványommal ment el, 
mert az ugye ott volt a tanároknál. Elég volt akkoriban a bizonyítvány. Mert hogy neki nem 
voltak olyan jók a jegyei, vagy miért? Neki nem voltak jók, buta volt. 

Maga jó tanuló volt? 
Nem mondom, hogy jó tanuló voltam, de nem voltam rossz se. Elment valaki maga helyett, 
és aztán? Szóltam a Csobán Kati néninek, átmentem hozzájuk a Vilma nénivel, (viszket a 
szeme, megdörzsöli) – örömöm lesz, nyerünk a lottón, nem is lottózok. Mit akartam mondani? 
Szólt az igazgatónőnek. Ja úgy. Igen, hogy ez történt velem, csináljon már valamit, akkor már 
tudott ügyködni a Kati néni, és mondta, hogy itt Pesten be tud iskoláztatni. Na mondom, az 
jó lesz, és akkor itt.

Milyen iskolában tanult itt?
Itt a H. utcában. Vendéglátóipari Szakközépiskola és Szakmunkásképző Intézet. Iskola. Inté-
zet, ó…! Már félre is beszélek.

És milyen volt a suli? Itt Pesten.
Új volt. Én azért mindig szeretem az új dolgokat. Nem egy dolognál az ilyen monotonitást azt 
nem nagyon szeretem. Jó volt kilépni abból az intézetis helyzetből, meg az, hogy ugye pénzt is 
kapok érte, hogy tanulok, kaptam a ruhapénzt is, jó volt. Úgy éltem, mint a…

Hol lakott albérletben? 
Kispesten. Merre felé? A H. utca. A Határ úttól egy megálló, csak visszafelé, akkoriban Üllői 
út volt, ahogy ment így az 50-es, az első utca a H. utca volt. Ez milyen lakás volt? Nem tudom. 
Ilyen bérház? Vagy családi? Családi. Hát kertes ház volt. Régen a sarkon volt a Mini Presszó, 
a főúton, ahogy megyünk az Üllőin. Most nem tudom milyen utca. Most is Üllőinek hívják. 
És azt az iskola szerezte, az albérletet? Nem. Az intézet, bérelték azt. 
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Egyedül lakott ott?
Nem, ketten laktunk, egy másik csajjal. Ő is ugyanabba a suliba járt, vagy máshova? Nem, ő 
máshova. Hát, idősebb volt. Idősebb volt, ő szakközépbe járt. Kicsit gizda is volt. Nem voltak 
jóban? Hát, nem az, hogy nem voltunk jóba. Őneki az fájt, hogy végül is énszerintem, jó én 
nem tudom, hogy mennyit keresett, vagy mennyi lóvét kapott, de őt nem nagyon támogatták. 
Vagy engem támogattak túlságosan, de mindig jött hozzám pénzt kérni. Igen, őt nem nagyon 
támogatták, mert neki voltak szülei. Maga kapott ott valami pénzt? Ó, minden negyedévente 
hatvan ezret. Ösztöndíja volt? Jó volt az ösztöndíjam. Akkor az egy jó időszak volt? Nagyon. 
Jó volt, na. 

Dolgozott is mellette? Keresett valamit? 
Hát, kerestem. Mit csinált? Ezt nem akarom elmondani. [Elmondta, miből élt, de nem járult 
hozzá a közléséhez.G És a Tündi is foglalkozott ilyesmivel? Én tartottam mindig el. R…-ra 
küldtem be neki minden hónapban kétszer-háromszor a csomagot. Meg plusz még a pénzt, 
igyá’, egyé’. 

Mit szólt hozzá, amikor elkezdett szipuzni. Azt mondta, hogy amikor magánál volt az al-
bérletben, akkor kapott érte.
Az egyik nevelő – egyébként azt bírtam, … mondta, hogy a Tündi szipuzott, voltunk tizenkét 
évesek. Mondom, nem fogok átmenni, edzésem van, „kéressél ki, vagy csinálj valamit”. Jó, 
kikért, átfutottam, mondom „te mi a k… anyádat” – az ablakon ilyen rácsok voltak – mon-
dom „mi a francnak szipuzol? Mi a k… anyádat csinálsz? Jól van, ne sandítsál, szeretlek, de 
ne szipuzzál. Menjél a javítóba, hát menjél. Szipuztál, biztos mész a… Mit csináltál?” „Hát 
megvertem az egyik…” „Jól tetted”, mondom. Most mit mondjak neki?

Mit sportolt? 
Bokszoltam. Hát akkoriban jobban néztem ki, mint a Tündi. De azért nem is élek vissza vele, 
nem vagyok köcsög. Visszaélhetnék.

És hogyha akkoriban ennyire haragudott a Tündire emiatt, akkor maga hogy húzott ebbe 
az egész történetbe bele?
Itt. Mondta a Tündi, hogy „van itt egy fasza szálló, egyágyas szobák”, mondom „ilyet még 
nem is hallottam, hogy egy szálló legyen ilyen, egyágyasak”. Mondom „akkor jól van, ezt az 
albérletet is felmondjuk”, már D…-be’ is laktam albérletbe’. Az már saját pénzből ment. No 
mondom akkor ezt felmondjuk, és jövök ide. És mikor… na mit akartam mondani? Hogy 
felmondja az albérletet, feljönnek ide, mert hogy ez ingyen van. Igen. De előtte már vagy két 
hónapot fent voltam. ‘94. november 12-én költöztem fel. Most a Nyugatiból idáig fizettem 
1560 forintot a taxiért. 

És akkor itt elvégezte a középiskolát, a vendéglátóiparit, azt befejezte?
Nem középiskola volt, szakmunkásképző. Szakmunkásképző, befejezte? Akkor visszamen-
tem D…be, nem, akkor laktam a nagybátyáméknak a gyerekénél, Aninál. Itt Pesten, szintén? 
Nem, J…-ba’. Mondom, „jól van, akkor visszamegyünk a családhoz”. Általában mindenki ezt 
csinálja. De hát nem éreztem valami jól magam. Most nem azért, mert köcsögök voltak, nem 
voltak köcsögök, hanem az, hogy a Tündi ott már elkezdett féltékenykedni. Meg hogy engem 
jobban szerettek.
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Akkoriban miből élt, ott J…-ban?
Kaptam valami pénzt, nem tudom mit. Nem tudom, mit kaptam még az intézettől. Valami 
pénzt kaptam. Hát ott mire költöttünk? Talán izére, mi az, ha tésztát akart venni az ember, 
de hát azt se nagyon, mert azt meg csinált az Ani, inkább kenyérre. Többi az ott volt a háznál. 
Jó volt, akkor nagyon meghíztam. Hát nem nagyon, de voltam 70 kiló. Ezt nehéz elképzelni. 
Pedig annyi voltam. Tündinél kövérebb voltam, és a Tündi majdnem 82 kilósan halt meg. És 
a Tündi is magával lakott akkor J…-ban? Ő is ment? Vagy akkor ő hol volt? Nem. Ő még 
akkor mindig itt volt R…-n? Igen, igen, azt hiszem. De már azt hiszem, hogy ő akkor már 
utógondozottként. S akkor mennyi ideig lakott lent J…-ban? Pár hónapot? Pár hónapot. 
Most azt meg nem tudom már mondani. És aztán utána? Vissza D…-be. S akkor ott laktam 
’94-ig. Albérletben? Albérletbe’. Miből volt pénze albérletre? Akkor nyitottam a BT-t. 

Milyen BT-t?
ABC meg ruhanagyker. [Itt következik egy zűrös történet a megkapott családi pótlékból alapí-
tott BT-ről, amely amúgy számlahamisításba torkollott, és amelyből ma is van egy kft…] Az-
tán fogtam, nem mondom meg, hogy kit, lehet, hogy ismeri, kapott új ruhát, levittem szépen, 
és akkor ráírattuk a BT-t. Mármint innen egy hajléktalant? Igen. Hát többet levittem, ez már 
egy köcsög munka volt. [Itt újból megkért, hogy ne írjam le, amit mesél.] És hogy lett ennek 
az egész történetnek vége? Vagy hogy szakadt meg? Szólt az ügyvéd ismerősöm, hogy „most 
egy kicsit álljunk le, mert tré van”. Bukovári. Mondom „jól van, akkor evvel álljunk le”. 

Tehát akkor ezek szerint volt egy időszak, amikor D…-ben albérletben lakott, jól élt?
Nem, már itt is. Már itt is, szólt, mert akkoriban már nagyon szórtam a pénzt. Nagyon csú-
nyán szórtam, és túl feltűnő volt. Mikre? Hogyan? Semmikre. Drogra csak százötvenezret fi-
zettem egy hónapba’. Csak drogra, és abba’ semmi kaja nem volt, se cigi. S akkor Kerepesi [egy 
szociális munkás] is szólt már. … Akkor beszéltem egy ismerősömmel itt, az eladta nekem a 
kártyáját, és akkor arra ment a pénz, megy a pénz. De le van kötve, nem nyúlhatok hozzá. 
Sajnos. Nem sajnos, mert jól hízik legalább. Na várjon, még mindig tagja ennek a Kft-nek, és 
akkor onnan még mindig kap pénzt? Kapok. És egy ismerőse számlájára érkezik? Ühüm. 

 …

Hogy kezdett el drogozni?
… Láttam a többieket. Itt a [Átmeneti Szálló]. Akkor már itt élt? ’94. november 12-én költöz-
tem ide… S akkor elkezdett szipuzni? Elsőnek Noxirol, söröcske. Utána jött a kis hígítócska. 
Nem tudom ismerte-e a Bognár Zolit? … Aki meghalt. Még az nagyobb toxikomán volt, 
mint én. Bevitt az izébe, a [Kórházba], akkor még a faház volt, full kosz. Egy hét se volt, mert 
hétfőn bementem, pénteken már kijöttem. De már pénteken úgy jöttem ki, mint full anya-
gos. Hogy-hogy? Hogy-hogy, hát Száváék, Danyi Juli… Bent a [Kórházban]? Aha. Akkor az 
ápolók, nem mondom, hogy melyik doki. Nyolcvanezerrel mentem le a kórházba, és huszon-
öttel jöttem ki. Az ápolónak vettem két üveg sört, akkor odamentem este vagy nappal, ahova 
akartam… Had menjek már elszívni! (rá akar gyújtani) Menjen… Ott tartottunk, hogy ak-
kor feljött Pestre, Tündivel a [Átmeneti szállóra]. Nem, a Tündi már itt lakott, akkor még 
a Kerepesi dolgozott a József Nádoron, ott volt góré. És ahogy a Kerepesi jött ide, áthozta a 
Tündit is. És akkor a Tündi felhívta magát, mert hogy ez milyen jó kis hely. Meg még valaki, 
annak nem akarom mondani a nevét. Még egy ember jött magukkal? Nem, mint szociális 
munkás, azért nem akarom mondani a nevét. Mert hogy az is hívta magát, hogy jöjjön föl? 
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Telefonált. De azt honnan ismerte? Telefonon beszéltük, csak akkor még telefonon beszéltem 
vele. Ja, tehát akkor nem is ismerte? Nem. És mint a Tündi testvérét, úgy hívta fel magát?
Hát a Tündi megadta az én mobilszámomat. [Itt ismét előkerül a BT, amely mobiltelefonokat 
forgalmaz nagy pénzekért…]

Azt tudja, hogy mennyi pénze van?
Hát, most már tudnák belőle venni egy lakást meg egy használt autót. És biztos abban, hogy 
ehhez hozzájutna, ha akarna? Száz százalék. Az életemet rá merem tenni… Megbízik ezek-
ben az emberekben? Vagy már körbe van bástyázva papírokkal? Túlságosan körbe vagyok 
bástyázva. Információval vagy papírokkal? Papírokkal. Nem merik velem megcsinálni, túl 
ismert vagyok ahhoz. Hol? Mindenhol. Budapesten, D…-ben és az ország bármelyik pontján. 
A vagánykodás, sajnos, mindenhol ismernek. Sajnos? Sajnos. Miért? Mert nem így képzeltem 
el az életemet. 

Hogy képzelte el? 
Normálisan. Csak akkoriban nagyon a pénz hajtott. Meg az, hogy jól éljünk, én meg az iker-
testvérem. Meg hát az a hülye k… Ő nagyon sokat leszakított rólam. Milyen hülye k…?
Összejöttem egy szociális munkással. Kocsit, lakást vettem a p…-ja alá. Szép bőrt leszakított 
rólam. Végül is ezért mondta a nővérem azt, hogy „tegyük takarékba a pénzt, nem nyúlhatsz 
hozzá”. Nem az, hogy nem nyúlhatok hozzá, nem költöm el, meg el kellett gondolkozni, 
hogy… mert nagyon lecsökkent, mehettem volna a sóhivatalba. 

Mikor ismerkedett meg ezzel a szocmunkással?
’95, azt hiszem. Meddig voltak együtt? Majdnem két évet. Itt? Itt ismerte meg? Igen. S hogy 
lett vége? Mondtam neki, hogy csomagolja össze a cuccait, és menjen a p…-ba. Hagyjon 
békén. Besokalltam. Mitől? Hát, ha valaki nem meri. Pont erről vitatkoztunk az Erikával is 
[addiktológiai referens]. Valaki nem tudja felvállalni a leszbikusságot, akkor ott már valami 
gond van. Hogyha most én felvállalnám, hogy mit tudom én, kétéltű vagyok, hogy ezzel is 
meg azzal is vagyok. Tehát most érti, mit mondok? Akkor OK. De én valahogy nem érzem jól 
magam a pasikkal. Pedig pasiba’ több haverom van, mint nőben. De ezt nem mondhatnám, 
inkább a nőkben vannak több haverjaim. Már amelyiket elfogadom. Nem tudom. Ezen már 
így kettejük között volt a vita? Igen, meg féltékenykedett. Semmi izé, nem nézhettem senkire, 
normálisan a szemébe, nem kommunikálhatok senkivel. Együtt laktak? Együtt. Én csak ide 
azért jártam be, hogy neve legyen a gyereknek. Hol volt közös lakásuk? Az nem messze. Azt 
maga vette? Igen. Milyen lakás volt? Panel. És a maga nevén volt? Az ő nevén volt. Hát az 
elsőnek az enyémen volt, de ráírattam. Miért? Nem tudom, mert hülye voltam. Szerelmes vol-
tam. Na most mit mondjak erre? Volt szép időszak is? Hát, ha azt szépnek lehet nevezni. Nem 
volt az? Nem tudom. Elmúlt. Már kigyógyítottak belőle. A terapeuták…, a pszichoterapeuták. 
Csak annyit kellett, hogy a fényképeit, meg amit ő adott, azt el kellett égetni. Le kellett tenni 
az asztalra. 

Mikor jött rá, hogy leszbikus?
Régen, még annak idején az intézetbe’. Ott elsőnek egy nevelőnő volt, népi táncot tartott… 
D…-ben? Igen. És hogy kerültek kapcsolatba? Hát ő tetszett nekem, én tetszettem neki. Köl-
csönös volt? Ühüm. Hány éves volt akkor? Tizenvalamennyi, most számolok. Hányadikos, 
ha arra jobban emlékszik? Vagy ötödikes vagy hatodikos. De utána volt a doktornő, ővele vol-
tam hat évet. Hat évet? Most találkoztam vele hét végén. Összefutottak? Nem. Találkoztunk, 
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hát tudom, hol dolgozik. Meglátogattam. Vittem egy csokor virágot. Hat évig volt együtt az 
intézetis doktornővel? Nem, akkoriban ő még nem, szóval hogy mondjam, ő egy litván nő, s 
akkor ő volt huszonkettő, én voltam vagy tizenöt vagy vagy tizenhat, körülbelül annyi. Szere-
lem az utolsó vérig, szerelem az utolsó percig. S őt dobtam azért a köcsög k…ért, és most vagy 
kibékülünk, vagy nem. Vagy csak ilyen futó kaland volt, ahogy szokták mondani. Egy hat év 
utáni futó kaland? Persze. Néha-néha összeruccanunk, ugye, egy üveg pezsgőért, gagyi pezs-
gőért, jó a ruszki pezsgő is, úgysem isszuk meg. De hála a jó Istennek, neki soha nem kellett, 
nem az, hogy nem kellett rá költenem, tehát nem ebbe fáradtam én bele. Hanem az a köcsög 
nő végett, valahogy úgy éreztem, mintha föl akart volna húzni, és akkor előadta azt, én úgy 
érzem, mintha ő mennyire szeretett volna. Bejött a kórházba, „takarodj innen, b… meg a k… 
anyádat”. Milyen kórházba? A [Kórházba]. És mondja, hogy megcsalt, „hát b… meg, akkor 
meg mi a f…nak jöttél be”, nem? Na mondom, „akkor mész a k… anyádba”. S ez a doktornő 
ez egyszer nem csalt meg. Én meg, amilyen köcsög voltam, összebalhéztam vele, és mentem. 
Milyen köcsög vagyok, ugye? Az hát. Nem Győzike só, őzike só. 

Mit csinálna másképp, ha újra kezdené?
Hú mindent, az egész életemet. Pont most kérdezte a hogy hívják, Erika [addiktológiai re-
ferens], voltam-e öngyilkos, persze hogy voltam, mikor Tündi meghalt. Azt mondja, akkor 
miért kábítószerezek. „Miért kábítószerezek? Mert kell.” Na. Hát azt mondja, „ilyen nincs”. 
Mondom „nem nekem kell, a szervezetemnek”. Hát azt mondja, miért hazudok magamnak. 
Nem hazudok, ez így van. Azt mondja, azt legalább belátom, hogy izé, függő vagyok? Hát, 
mondom, én be. Persze, tudom én azt, csak nem akarom felfogni. Az megint más kérdés, 
nem?

Sosem akarta abbahagyni?
Rossz volt a kérdés. Többször akartam abbahagyni. Csak mindig valami olyan köcsög trauma 
ért, hogy mindig vissza…, azt mondtam, „á, jól van, inkább ehhez nyúlok”, oszt akkor izé, 
békén hagynak. Például? Ha már látják rajtam, hogy józan vagyok…, most nem ezt a helyet 
mondom, nem a [Nappali Melegedőt] – akkor már „ááá…, biztos abbahagyta, most normális 
lesz, most lehet vele genyózni”. Ha meg be vagyok állva, akkor beengednek bárhova. „Ja, be 
van állva, drogos, ezzel majd foglalkozunk”.

Miért van szükség erre az egész ellátórendszerre?
Hát ez az, hogy sajnos nincs. De Géza szerint én intézményfüggő vagyok. Ezt sajnos szerintem 
az intézet váltotta ki belőlem, gondolom én, nem? Hogy ugye mindig a bugyija alá bújunk, 
jól mondom? …

És a doktornő hogy fogadta magát, most mikor újra felbukkant? Maga kereste?
Szombaton? Ja nem, pénteken mentünk. Többen? Gabiék feljöttek, Gabi meg a felesége, a 
gyerekének én vagyok a keresztanyja. De ki az a Gabi? Az üzlettársam. És alá kellett írnom egy 
papírt az APEH-hoz, na jó, akkor menjünk le egy kicsit, szórakozzunk. … Az első virágosnál 
vettem virágot. És hogy fogadta magát? Hát örült. „Miért nem telefonáltál?” „Hát mert nem 
tudom a telefonszámodat.” Meg mondom, „most nincs telefonom”. Lenne, de nem kell, nincs 
ehhez semmi kedvem. Mert mióta bent voltam, parázok a mobiltelefonoktól, lehallgathatják. 

Hol bent? 
Markóba’. Csak előzetesbe’. Mikor volt ez? 2005. … … Országos körözés volt kiadva elle-
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nem, szeptember óta. És november 14-én szabadultam. Verekedésért. Visszahozták az ügyet. 
Milyen ügyet? Szabálysértésből garázdaság lett. Ez mikori? Az meg 2002-es. Mi volt ez a 
történet? Mi történt akkor? A [Hajléktalanellátó Intézménynél] voltam, belém kötött egy 
cigány nő. A [Hajléktalanellátó Intézménynél], mint mi? Ügyeletes. Hát én meg kiraktam a 
szűrét. Aztán azután is belémkötött, és a barátnőjét is rám küldte, az egyik gyerek meg bevé-
dett engem. És felvett – ugye itt nincs kamera? Nincs, nincs. Felvett a kamera az utcán, meg a 
benti is. És látszódott, hogy nem én voltam a hibás, hozzámb… a széket, és utánanyúltam egy 
kicsit neki. Hanem még az utcán is csak az látszott, hogy én csak beszélek vele. Hanem volt 
egy kolleganőm, a Kállai Bori, azt hiszem úgy hívják, és olyat vallott, hogy én kötöttem belé, 
mert én voltam beb…-va, be voltam kábítószerezve. Na mondom, ott a bíróságon „figyelj ide 
Kállai, te ezt vallottad, te ennyi maradsz, mondom én meg szépen most eláztatlak Vitányinál, 
az igazgatónál”. Akkor már… jártam be, beszéltem Ernő bácsival, mondom Ernő bácsi, ez a 
gondom, „jól van Gizi, nem kell paráznod semmitől”. Közben már Géza is megírta a papírt, 
hogy nem vagyok beszámítható. Milyen Géza? Balogh Géza, a terapeuta. Meg Závodi is írt 
valamit, no mindegy, engem kihúztak. Minden tárgyaláson ott voltam, mindegyiken, meg 
sem kellett volna jelennem. Olyan orvosi papírom volt, még a tárgyalásra se kellett volna el-
mennem. Mondom, „jól van gyerekek”. Így csak azt kaptam, hogy ejnye-bejnye. Még nem is 
felfüggesztettet. Hát ejnye-bejnye Gizi, ezt nem kellett volna. Hát ha belém köt a nő, nehogy 
már ne védjem meg magam, azért álljon már meg a menet! S akkor ezt az ügyét vették elő 
2005-ben újra? Más ilyen büntető ügye volt? Nem. Hát ilyen, a drogok végett, nem a drogok 
végett, meg verekedések végett, de kidobtak, hát nem tudtak velem mit kezdeni. Nem tudtak 
bekaszírozni a drog végett sem. 

Mesélje már el nekem ezt az egész drogos történetet az elejétől! Szipuval kezdte? 
Nem, Noxirol meg pia. Tehát gyógyszer meg a pia, de a Noxirol már nincs is. Aztán mondom 
„a karácsonyt jó lenne együtt tölteni”, hát sehol nem töltöttük együtt. Mondom „állítólag a 
karácsony a szeretet ünnepe, menj a k… anyádba, ha te így, akkor én is úgy”. Utána sz…am 
bele, akkor nagyon elkezdtem drogozni, de úgy, hogy éjjel-nappal. Még mindig gyógyszer 
meg pia? Nem, akkor már heroin meg hígító meg speeding, ami jött, ahogy esett, úgy puf-
fant, nem érdekelt. És azt mondja, hogy a [Kórházban] talált rá ezekre a kapcsolatokra első 
körben? Igen. Ahova még gyógyszerfüggőség miatt került? Hígító. És ezt hogy képzeljem el, 
ott feküdt a [Kórházban]…? Nem volt a női kórteremben senki. Én meg ugye úgy néztem ki, 
mint a csávók. Ferit ismertem, őrá volt fogva ez a robbantás, autórobbantás. Ők is bent voltak?
Már nem tudom. Most ugye nem vihetik be. Azért jó tartani orvos ismerőst… Nem hülye 
vagyok én, hanem Gizi. Ja, és akkoriban jártam a [Alternatív Gimnáziumba]. Csak mondom. 
Akkor még a M. utcába’ volt, nem az I.-ba’. Nagyon jó tanárok voltak… És úgy vizsgáztam, 
beállva, egyszer voltam józan, meg is buktam. Mikor pótvizsgára mentünk, akkor már toppon 
voltam mindenből, a legrosszabb jegyem hármas volt. Semmit nem tanultam. 
Nem elég már most?

(A beszélgetést itt be kellett fejeznünk, mert nagyon elfáradt. Pár nap múlva folytattuk újra.) 
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Arról szerettelek volna még kérdezni, hogy az Erikához mióta jársz?
Járok rendszeresen, mióta beindult ez az okosság [Nappali Melegedő] idelent. És milyen sű-
rűn jársz hozzá? Hetente egyszer. De járok a [Drog-ambulanciára] is, hetente háromszor. A 
dokival, a kezelőorvosommal, minden nap találkozom végül is, mert ő a [Éjjeli Menedékhe-
lyen, ahol Gizi aludni szokott mostanában] is dolgozik. (zavartan nevet) Nagyon régi a kap-
csolatunk egymással. Mióta? Hat-hét éve. Hogy kerültél vele kapcsolatba? Az addiktológián, 
a [Kórházban]. Ő bevándorló volt csórikám – én most így mondom az ilyeneket na, mert az, 
nem…? Ő magyar volt – hát román – Erdélyből jött, és akkor még beteghordó volt, mert ha 
én mondjuk kimegyek Kanadába, akkor újra le kell tennem a vizsgáimat mindenből. Hát neki 
is le kellett tennie ezt. De jó csávó. Rendes. Az Erika miben tud neked segíteni? Beszélgetünk. 
Meg le…, ha hülye vagyok. Jó fej. Nem mond hülyeségeket. Csak az nekem el is kell, hogy 
érjen a tudatomig. 

… … 
Nem, nem, inkább az, hogy van ez a Gulyás János, és az nem hagy nekem békét. Meg a 

múlt héten – mikor is? – tegnap is odajött este a szállóhoz, és késsel fenyegetőzik, és én ettől 
most már besokalltam. Mit akar tőled? Hát, hogy béküljünk ki. Na de nekem pont ő nem 
kell. Ááá… Meg hát hatvannégy éves, most mit kezdjek vele? Nektek volt kapcsolatotok egy-
mással? Igen, sajnos. Itt ismerted meg? Nem, még a L. téren. Tavaly. Uralkodni akar az em-
beren. Na hát én rajtam senki ne uralkodjon! Uralkodtak rajtam eleget. Még egy ilyen pancser. 
… Hogy ismerkedtetek meg? Egy ismerősöm csinálta a wc-t a L. téren, és mentem be hozzá 
köszönni neki. És ő is ment be wc-re, és úgy. Beszélgetni kezdett. Meg akkor az egyik isme-
rősömmel volt, és úgy. … Bemutattak minket egymásnak. És már akkor a Mariék mondták, 
hogy vigyem hétvégén a wc-t, mert ők hazaugranak. Mondom jó – és a Sanyi meg ottmaradt. 
És már akkor elkezdett felettem emberkedni. Mondom, „ez így nem lesz jó, felettem nem kell 
emberkedni”. 

Szexuális kapcsolatotok is volt, vagy van? 
Igen, igen. A múltkor nem azt mondtad, hogy leszbikus vagy? De. Csak ki akartam próbálni, 
hogy megy-e normálisan. De rájöttem, hogy ez így nem megy. Inkább felvállalom – nem az 
hogy felvállalom – de inkább maradok az, aki lettem. Korábban nem volt férfival kapcso-
latod? Nem. Megerőszakoltak. (hosszú csend) Mikor? Hát, most… vagy tizenhat évesen… 
tizenhat elmúltam, tizenhét még nem… D…-ben? Nem, itt Pesten. Mikor suliba jártál? Igen. 
Elmeséled? Nem. Idegenek? Igen, idegenek vótak. Utcán. Le is ütöttek. Rendőrségi feljelen-
tést tettél? Igen. Meg is lettek. Le is ülték? Még ülnek is. … És se előtte, se utána nem volt 
férfival kapcsolatod, csak most a János? Igen. Csak ő. Meg összehoz fűvel, fával… 

De az elején, miért pont őt választottad? 
Hát nem gondoltam, hogy ő ilyen. Hát nem lakva ismeri meg az ember a másikat? Mert ő 
megpróbálja mindenki előtt eladni magát, hogy ő milyen normális, meg ilyenek. És miért 
gondoltad, hogy te ezt kipróbálod, hogy megy-e ez neked pasival? Nem tudom, már vál-
toztatni akartam esetleg az életfelfogásomon, vagy nem tudom… Hát úgy látszik, ez nem 
sikerült. Nem úgy látszik, ez így is van. Inkább az mondom, hogy csöbörből vödörbe estem. 
És, mit gondolsz, ő mit kap tőled, ami miatt… Hát szeretetet biztos, hogy nem kap tőlem, 
mert ezt már tapasztalta… (nevet) Nem, meg hát ha nem hagy békén, sajnos olyan dolgokhoz 
fogok folyamodni, ami sajnos őt sittre fogja vágni, mert akkor ráfogom, hogy ő drogoztat, és 
akkor dealerkedésért bevágják. …
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Sose akartál visszamenni D…-be? 
Á, nem, most már nem. Túl sok kapcsolat fűz D…-hez. Éppen azért… Á, nem, amit már 
egyszer le akarok tenni magamról, azt hagy tegyük le. Mit akarsz letenni? A múltat. Mi az, 
amit megtartanál? Az életemet. Konkrét válasz volt. És mi lesz a jövő? Jó a kérdés. Megpró-
bálni józanul maradni, és elkezdeni valamit. Na de egyedül. Nem kellenek hozzá ilyen Gulyás 
János félék. Mit akarnál elkezdeni? Nem tudom még. Csomó helyre nem mehetek mondjuk 
dolgozni, a hepa végett …

Ezek szerint hepatitised van?
Igen. Hepa C. Droggal kaptad el? Igen, kellett a drog… (nevet) ’99-ben, vagy 2000-ben … 
Azt is tudod, kitől kaptad el? Persze, két csajtól. Mert előtte a [Alternatív Középiskolában] 
volt ilyen szűrés, és akkor még nem volt semmi. Mert utána, ugye… ááá, én be vagyok oltva, 
úgysem kapom el… így az egyiktől, aztán meg bent a [Kórházban], megint bekerültem, és egy 
csaj végett. Mert nem volt fecsi, és kellett az anyag. De akkor nagyon csináltam, nem olyan 
szolidan, mint mostanában. Mit jelent a nagyon, és mit a szolidan? Hát nálam a nagyon az 
azt, hogy non-stop, éjjel, nappal. Ahhoz milyen gyakran kellett lőnöd magad, hogy állandó 
állapotban… Napi szinten? Volt olyan, hogy órák kérdése – mindjárt rá is hapcizok. És mi van 
mostanában? Hát ez, is, az is, amaz is. 

… 

És akkor a múlt héten újra elkezdted a gyógyszereket? 
Nem… tavaly… októberben jöttem vissza, azt hiszem. És akkor sokáig nem volt semmi. Ami-
kor visszajöttem, vettem heroint, és sokáig gondolkodtam, hogy beadjam vagy ne. Egy hétig 
bírtam. Aztán elmentem a [Drog-ambulanciára], fecsiért, és szia dobozos… (nevet) Hogy van 
ez: miért vetted, és ha már megvetted, miért nem adtad be azonnal? Hát, mert volt velem 
olyan, hogy direkt azért vettem meg, hogy meddig bírom ki. Eljátszottam én ezt itt is, még 
régen. De az mellett én még szedtem a bódító szereket, a gyógyszereket is. Most ezen a héten 
teljesen tiszta voltam. De ez hangulattól meg traumától függ. Engem csak az idegesít, hogy 
miért nem képes egy ember megérteni azt, hogy nem kell? Hogy kopjon le rólam! Én megyek 
jobbra, ő balra. Mert ha ezt nem képes megérteni… A [Éjjeli Menedékhelyen] aludtál ekko-
riban? Igen, de az a baj, hogy oda is utánam jön, nem hagy békét. Ott fenyeget késsel, és az a 
baj, hogy mindig olyankor, amikor nincsenek ott a szocmunkások. Én most olyan helyzetekbe 
nem akarok belemenni, hogy elintéztetni, meg ilynek, mert van két év próbaidőm. Most egy 
ilyen f…kalap végett nem akarom visszakapni azt a két évet. A verekedés miatt? Igen. Aztán 
meg a Lujza is mondta, hogy nem mehetek be az [Nappali Melegedőbe], ha be vagyok állva. 
Na jó’ van, azért valahol teljen már el az a kis idő. Ezért megpróbáltam inkább úgy csinálni, 
hogy éjszakára kimaradtam. Fontos, hogy ide le gyere? Hát persze. Mondjuk én a [Éjjeli Me-
nedékhelyen] nem mosatok, nem mosok, meg most már nem is szoktam, csak hétvégenként 
fürdeni, mert olyan dzsuvás, hogy nem akarok valamit elkapni tőlük. Na most nem az, hogy 
nem takarítanak ott, de minden este más ágyat kapunk. Hiába takarítom le hypós vízzel az 
ágyat, a matracon, akkor is vakarózok, meg minden bajom van. De szerintem le van járva az 
a mosószer. A múltkor is – mert ott adnak törülközőt – törölköznék meg vele a fürdőszobá-
ban, nézem „Úristen, ruhatetű!”. Nézem a ruháimat, mondom „bennem nincs”. Na jó van, én 
ebben nem törölközöm! Vittem ki a szocmunkásnak: „itt van a törülközőtök, egyétek meg, 
én ebben nem törölközöm, majd a sajátomban”. Akkor nem volt semmi bajom, mikor kint 
voltam a Cs. utcai aluljáróban. Még a jó múltkor azt látom, hogy az egyik nő – most csúnyán 
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fogok beszélni sz…ik, és a seggét a törölközőbe törli. Na hát azért valami higiénia legyen az 
emberben. Hát itt meg az a sz.., hogy engedik a fizetősöknek, is hogy bejöjjenek, és csak há-
rom ember moshat. Ma is már itt kellett lennem hétkor, és már én voltam a harmadik. Mert 
a fapadosok már hatkor idejönnek, ideállnak, hogy ők mosatnak. Na most aki tényleg utcán 
van, vagy sz.. körülmények között, és jönnek, hogy mosatni, már nem tudnak, mert hét órakor 
már megvan a három ember. 

Itt házon belül szoktál máshova is járni?
Nem. Az Álláskeresőbe’ voltam, hogy írjanak be. De aztán mondták, hogy most minek, hogy 
a szocmunkásnak igazolják, hogy én állást keresek, mikor nem így van. Mondom „de így van, 
csak én iskolába akarok menni”. Csakhogy ahhoz meg túl sok az iskolám. Akkor meg minek. 
Nem? Hát ha én most tudom magamról, hogy mire vagyok képes, tudom, hogy dolgozni még 
nem tudok, de iskolába járni igen…

Milyen iskolába szeretnél menni?
Hát bármi, ami érdekel. Mondjuk ács-állványozó nem lennék. Meg szakács se. Mert nyáron, 
amikor a konyhában is van hatvan fok, kint negyven, a kettő ütközik, az már száz fok. Mert 
vendéglátó a szakmám, és azért néha nekünk is be kellett mennünk a konyhába. Pláne nyári 
gyakorlatra. Az az egyik szakmám. Mi van még? Van egy személyi testőr, két éves. Azt mi-
kor végezted el? Még D…-ben. ’90 vagy ’91 körül. Van még más is? Szociális asszisztens. 
2000-2001-ben végeztem a Bárczi Gusztávon. Komárominé Laci Magdi volt a tanárom, meg 
a Takács Teréz. Hogy keveredtél oda? A Komárominé Laci Magdi által. Egy kis protekcióval, 
sajnos. Őt honnan ismerted? A [Szociális Intézményből], ott dolgoztam, és olyan volt a viszo-
nyunk, mint anya és lánya, és hogy ne anyagozzak meg ne legyen olyan seggfej belőlem, ő így 
próbált segíteni.

Felsorolnád a munkahelyeidet? D…? Vagy csak Pesten kezdtél?
Nem, D…-ben, de az csak a középiskola mellett ilyen nyári munka volt. A dohánygyárban 
csak egy vagy két hónapot voltam ott, mert megtudták, hogy a zaciból járok ki, a GYIVI-ből, 
és meg akart b…ni a csoportvezető. Én meg állon b…am. Egyébként gépkezelő voltam. Az-
tán szeptemberben kezdődött a suli, amellett dolgoztál? Nem. Akkor voltam másodéves. A 
zaciból is jó pénzt kaptam, az ösztöndíj is jó volt. Minek dolgozzak, ha van így is meg úgy is 
pénzem. Aztán visszamentél D…-be… Igen, visszamentem D…-be, akkor már volt a KFT, 
de unaloműzőnek, meg hogy ne lébecoljak, elvégeztem azt a két éves – hát ez nem tanfolyam, 
mert ez rendes iskola volt. Pesten meg Németországban volt a vizsga, na, nem jut eszembe [a 
neve]. A honvédségnél esetleg? Nem, van külön a Nemzeti Gárda, meg a honvédség, meg a 
rendőrég. … Bizony, és nem is akárkire vigyáztam! Másfél évig. Szerepeltem is a tévében, csak 
akkor szőke hajam volt. A Göncz Árpira. Az egész családját ismerem. Becsszó! Az ikertestvé-
rem ne támadjon fel, ha nem mondok igazat! Hogy kerültél oda? Az is a Magdi által.

Na, tehát akkor elvégezted ezt az iskolát, aztán feljöttél Pestre, és elkezdtél a [Szociális In-
tézményben] dolgozni? 
Igen. Portás voltam. Akkor költöztem fel. Nem, akkor már itt laktam. Mikor is? ’94 novem-
ber 12-én költöztem a szállóra, a Tündi már itt lakott. ’95 januárjában kezdtem el dolgozni a 
ott. Hogy kerültél oda? A Komárominé Laci Magdi által. És a Göncz Árpádnál? Hát végül 
is oda is. Ott csak ott voltam, meg úgymond vigyáztam a körletre. Hol? T…-ban. Ott van a 
köztársasági elnöknek kirendelt kéglije. Mennyi időt töltöttél ott lent? Összerakva egy olyan 
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másfél évet. Ott is laktál? Persze. Hát van mikor negyvennyolc órát kellett vinni, volt mikor 
huszonnégyet. Szolgálati lakásban? Hát, ja, végül is mondhatjuk ezt. Mi az hogy mond-
hatjuk ezt? Hát végül is ott nem nagyon aludhattunk – hát aludhattunk, de csak szabad 
időnkben, de nem nagyon volt szabad időnk, mert volt mikor negyvennyolc órát, volt mikor 
huszonnégy órázni kellett. Hogy képzeljem ezt el? Sétáltál a kertben, vagy ültél egy képernyő 
előtt? Hát volt olyan is, meg olyan is, hogy Árpi bácsi gondolt egyet, hogy ő iszik egy pohár 
bort az akármelyik borozóban, és akkor úgy kellett felöltözni, mint a turistának, mert Árpi 
bácsi nem öltönyben járt, hanem, mint a turista. Úúú, egyszer volt, hogy egy nagydarab benga 
állattal voltam beosztva, valami Péternek hívták, és Árpi bácsi eltűnt a németek között. Jó’ 
van, megunta magát, rám ne vigyázzatok, egy kis szabadság mindenkinek kell, és elvegyült. 
A nagydarab busman képű meg elkezdett sírva fakadni, hogy most mi lesz, kirúgnak minket 
meg így meg úgy… Hát sz… rá … Árpi bácsi meg már jött visszafelé fagyival a kezében. Mi-
lyen viszonyban voltatok? Jó, nagyon jó. Nagyon közvetlen, jó arc. Szeretted ezt az idősza-
kot? Ühüm. Mindig azt mondta nekem: gyere fiam. Mondom Árpi bácsi, én nem vagyok fiú, 
lány vagyok. Na nem baj, nekem a fiam leszel. Na, jó’ van… Van neki nyolc gyereke, abból öt 
zacis, intézetis, három a saját csak, a több intézetis. 

És hogy lett ennek vége?
Az anyagot választottam, nem őt. Akkor hol dolgoztam még? Dolgoztam a [egyik Éjjeli Me-
nedékhelyen], dolgoztam a [a már említett Hajléktalanellátó Intézményben].

Várj, menjünk sorban! Otthagytad Árpi bácsit, feljöttél Pestre, utána mit csináltál?
Asszem ’97-ben, nem tudom, vagy ’98 vagy ’97, nem tudom, akkor beiratkoztam a [Alternatív 
Középiskolába]. Tündi már odajárt. Akkor elvégeztem, három év… mert én annyit írtam alá, 
mert lehetett egy év alatt, két év alatt meg három év alatt… én hármat választottam, hogy 
minél tovább húzzam, árvasági meg családi pótlék, meg ez meg az, jó pénz volt. Mondom 
„dolgozni nem akarunk, mert nekünk tiltja a vallásunk…”. Éz még a Vitányi idejében. És ak-
kor ő mondta, hogy nincs-e kedvem elmenni dolgozni. Őt honnan ismerted? Innen. Bejártam 
mindig hozzá kávézni. És a [Éjjeli Menedékhelyen]mit csináltál? Ügyeletes voltam. És akkor 
a Magdi örült neki. Akkor mondtam neki, hogy nem-e tud valami sulit intézni nekem mellet-
te, mert a nappalaim túl üresek voltak. Mondtam neki, hogy jó lenne valami szociális. Akkor 
még nem tudtam, hogy szociális munkás, csak valami szociális akármi. Jó, jó, majd körbenéz. 
És akkor így… Mondtam neki, hogy mindenképpen nappali tagozaton, mert akármeddig, ha 
én vagyok negyven éves, akkor is kapom az árvaságit meg a családi pótlékot, mert én ilyen 
’hajlékony’ árva vagyok… asszem meg tudom fogni a lábam… (nevet)

Miközben a Bárczin végezted a két évet, végig dolgoztál mellette a fapadon?
Hú, azt már nem tudom. És közben itt laktál a [Átmeneti Szállón]? Igen, igen, ingyen. Mert 
hogy itt dolgoztál? Igen, igen. Mert a Vitányi olyan 2001-ben tiplizett le innen, ugye? Már 
meg nem mondom… És közben volt a szocmunkás kapcsolatod? Akkor már nem, a [Alter-
natív Középiskola] alatt, vagy nem, akkor már megszűnt… de lehet, hogy a tanoda alatt szűnt 
meg, akkor voltam másodéves, akkor mondtam, hogy kocc…

És a fapad után mentél a [Hajléktalanellátó Intézménybe] dolgozni?
Igen, igen. Vitányi ment el, és te mentél vele? Igen, igen. És a ott mit csináltál? Ott is ügye-
letes voltam. A kilencben voltam hat hónapot, a tizenegyben kettőt. Hogy jöttél el? Én jöttem 
el, mert akkor volt az a verekedés… És túlságosan védett Ernő bácsi, és ez túl soknak szemet 
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vetett, nem mondták, de úgy vettem észre, hogy újjal mutogatnak, hogy na nédd a kis nyalis 
protekciós geci… És ezt én nem szeretem, még ha ujjal mutogatnak se. Azért én nagyon hamar 
felkapom a vizet, és még eljár a kezem. 

Mi volt utána?
2005-ben a börtön, előtte Géza négy év. Négy év Géza? Azt hiszem… Hát Gézát ismerem 
úgy hét-nyolc éve. De ez a négy év, ez mi, lent laktál valahol? Igen, F…-án. Meg lent voltam 
L…-án… mindjárt, számolunk… nem, voltam lent B…-án, nevelőként. A [Nevelőotthon-
nak] van egy kirendeltsége, ilyen magatartászavaros fiataloknak, börtönviselteknek. Dolgo-
zott a [Alapítványnál] egy pali, ő is egy igazgató, és mondtam neki, hogy nem tud-e egy 
helyet vidéken, legalább dolgoznánk, nem anyagoznánk… Előtte meg csináltam a Sorosnak 
két szakdolgozatot, az egyik a ’hajlékonyságról’, a másik meg a régi állami gondozás meg a 
jelenlegi összehasonlítása. Hogy kaptad ezt a megrendelést? Most vagy a Magdi találta, vagy 
a [Alternatív Középiskola], már pontosan nem tudom, de tudom, hogy ez még akkor volt, ami-
kor oda jártam. Segített valaki ebben? A Magditól kaptam segítséget. És lementem B…-ra, 
mert kellett több ilyen… kellett írni a régi állami gondozásról meg a jelenlegiről, és kellettek 
emberkék, akik még éppen intézetben vannak, a [Nevelőotthonba] nem akartam menni, csak 
jobb lenne egy vidéki, és lementem. Lent voltam majdnem nyolc hónapot, nevelőként. Akkor 
halt meg a Tündi. Míg te lent voltál? Aha. Halottak napján. Mikor van az? November elseje. 
Na, akkor halt meg. Mert 13-án volt a temetése, a születésnapomon. És amíg te lent voltál, ő 
itt lakott a [Átmeneti Szállón]? Nem, Sz…-én, az egyik nevelőnek a nyaralójában. Ők is úgy 
voltak, mint én a Magdival, ilyen anya és lánya, fogadott… gondolom én… Ott halt meg?
Igen. Lent voltál, mikor megtudtad? Igen. B…-án voltam. Úgy jött le a Magdi. Ő mondta el. 
Hogy élted meg? Hát, hozott egy fél üveg, ezt a közepes nagyságú Unikumot, meg egy üveg 
Martinit, és addig ittam, amíg el nem vette a számtól. Utána egész éjszaka bőgtem, kajálni 
sem kajáltam. Hozott cigit, azt elszívtam, utána másnap meg felhoztak. Mondta a Szabadka, 
a Szabadka Péter, hogy vegyek ki szabadságot, de én mondtam, hogy nem, besokalltam. Azt 
mondta, hogy ha van kedvem, visszamehetek. Mondtam, hogy „most egyenlőre nincs kedvem 
semmit se csinálni, hagyjatok békén”. Felhoztak, és aztán mi volt, hol laktál? Azt hiszem egy 
vagy két napot… nem tudom már, hogy hol… … hm… hm… ki emlékszik a tavalyi hóra? … 
Most vagy a [Éjjeli Menedékhelyen] voltam a két hét alatt, míg le nem zajlott a temetés… 

Rendesen kitörlődött ez az időszak…
Hú, nagyon! Passz, nem tudom… Mire emlékszel? Hú, csak anyagozás volt! Levitt Hegedűs 
L…-ra, akkor még épült a ház, vigyáznom kellett a házra. A Magdié volt az a ház. Eladta az Ala-
pítványnak, vagy odaadta… Vigyáznom kellett a házra… Azért vittek le, mert olyan állapot-
ban voltál, hogy féltettek? Igen, igen… [Itt hosszú történetek következnek L…-ról, zűrök…]

Most már emlékszem a Magdira, akiről beszélsz. Ő meghalt már igaz?
Igen. Nagyon fain volt, nagyon fasza, és nagyon korrekt. Egyszerűen imádtam azt a nőt. Az 
életét odaadta volna értem! A Hegedűs azt akarta, hogy – pusztuljon el ott a nyolcadik kerü-
letbe’ – hogy a Magdival ne találkozzak. Amikor voltam a kényszerelvonón – Kiskovácsiban 
– már akkor nagyon beteg volt. Tüdőrákos volt. Oda is hozott három szatyor kaját. Tudta, 
hogy nagyon szeretem a rántott csirkeszárnyat, azt hozott egy tálcával, meg oldalast egy tál-
cával… 

Mikor eljött a család L…-ról, megjöttek a munkások, nem volt kedvem ott maradni. Mond-
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tam, hogy hadd jöjjek fel, mert nincs kedvem ott maradni És akkor – nem is tudom, várjál 
– ja, akkor tudtam meg, hogy a Magdi beteg. Akkor mondta el. Lejött, és elmondta. Azt hi-
szem. Nem tudom, már hogy volt. … (hosszú csend)

És mi volt, miután feljöttél?
(csend) Azt hiszem… elkezdtem megint anyagozni. Hol laktál? Fapadon. B…-am bele min-
denbe. Honnan volt pénzed? … Nem tudom… Ja, a KFT-s pénz! Ja, mert akkor nem csi-
náltam semmit. Akkor nem csináltam semmit. És aztán? Utána lementek a… (csend) Meg az 
[Alapítvány] adott. Azt a pénzt még akkor kaptam. Asszem akkor tudtam meg, hogy a Magdi 
beteg, és fel akartam jönni, legalább két hétre. Egy pár napot laktam itt, utána laktam kint, 
ahol van ezeknek [az Alapítványnak] a ház. Aztán onnan… A Magdi miatt akartál feljönni, 
hogy közelebb legyél? Igen. És találkoztatok is? Igen. Minden nap. Akkor már kórházban 
volt? Is. De oda nem mehettem be hozzá. Megtiltotta. … És akkor dolgozott a [Éjjeli Me-
nedékhelyen] a Kovács Iza. Őrá bízott. A Magdi, meg a Nóra. Igen, mert akkor szerettem 
ide járni, mert a Nóra volt itt, meg az Iza. Igen, azért jártam be. De hát akkor is szopattak 
rendesen. Az a köcsög Kovács Géza, meg a Hajdú Éva. Akkor kerültek ide újoncként. (benyit 
valaki) Akkor kerültek ide, és? És meg akarták mutatni, hogy ők huszonegy évesen ki tudnak 
csinálni egy harminc éves, harmincegy éves emberkét. De aztán nem jött össze nekik. Mivel 
szopattak? Csak úgy szopattak. Holott azért megpróbáltam én betartani a szabályokat, csak-
hogy függő voltam. Hát meg azt nem nézték jó szemmel, hogy az Iza ennyire bevéd. …

Menekülés volt, hogy visszamentél B…-ra?
Igen, én úgy érzem. Mi elől? Magam elől. Túl hamar jött az egész, a Tündinek a halála, és 
utána meg megtudni azt, hogy a Magdi beteg. Majdnem egyben… Hát nem egyben, de… 
Hát végül is, mert Tündit november 13-án temettem, a Magdi az meg január-február körül, 
azt hiszem, akkor tudtam meg… Szeptember 12-én halt meg. Egy vasárnapi nap.

Akkor nem telt el egy év a két haláleset között.
Nem, pár hónap, még egy fél év sem volt. Na, ja… (zavartan nevet, a szeme könnyben) A 
két legfontosabb ember, hm… … (csönd) Aztán már nem éreztem jól magam B…-án. Kész, 
nem bírjuk. Inkább vissza. Túlságosan kötődtem az emlékekhez. Pesten. Milyen emlékekhez? 
Hát akkor még nem akartam elhinni, még most sem, szerintem… A Tündi, a Magdi… Meg 
mindig eszembe volt az, hogy miket csináltunk végig a Magdival. És jöttek elő az emlékek a 
Tündivel kapcsolatban is. Ezt most nem fogom én a Magdira, úgy mind a kettő. Úgyhogy ezt 
választottam. A ’fápádot’ meg a cuccot. Olyan szinten, hogy minden nap, napi kóma. Már volt 
olyan, hogy a speedre rákávéztam, meg ilyenek. Már nem tudtam gondolkodni. 

És hogy lett ennek a pörgésnek vége? A Magdi halálával?
Nem. Mikor L…-án megnyitottuk a házat, akkor Magdi még élt, de már akkor nagyon be-
teg volt. Csórikám mellém ült, én is őmellé. Le is vagyunk fényképezve. … Mikor is volt az 
átadás? Februárban. Ja, mert ha így visszaemlékszem még fekete ruhában voltam. A Tündi 
miatt. Akkor még élt a Magdi. 
[Ismét L…, hosszan…]

Mikor feljöttél Pestre, ebben az időszakban hol laktál?
Passz. Nem tudom. Nem emlékszem semmire! Azért, mert sokat anyagoztál akkoriban, vagy 
mert ez egy nehéz időszak? Mind a kettő. Non-stop csináltam. Közben a Magdival még 
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tudtatok találkozni? Persze. Minden nap. Hát, nem minden nap, de hétfői nap, az általában 
a [Szociális Intézményben]volt, ott találkoztunk. Hétvégén nem találkoztunk mindig, mert 
akkor volt, hogy a kórházba’ volt. Ja. Nem tudom, hol laktam… És ezek a találkozások ebben 
az időszakban a Magdival nem voltak nagyon nehezek? Dehogynem. Le se akartam kopni 
róla. Valahogy éreztem, hogy egy láncszem, ami rajtam van, az ki fog pattanni belőlem. Ja… 
(nevet) ezek vannak… Jaaj! (nyújtózik) Szoktál erről beszélni bárkivel? Nem. Te vagy az első. 
A terapeutád? Géza? Ő tudja. De, nem… azér’ nem, mert… ő hipnotizál, és szerintem semmi 
értelme ennek. Nem tudom, nem emlékszek rá. Arra emlékszek, hogy elsőnek nagyon szétzú-
zott, utána meg összerakott, úgymond. Mint egy bádogos. (nevet)

Hogy tudtad meg, hogy meghalt a Magdi?
Telefonon felhívtam a férjét. Mindig telefonáltam neki, minden nap. Ha nem találkoztunk, 
akkor telefonáltam. Tudtad, hogy meg fog halni? Számítottál rá? Persze. De azért, bíztattuk 
egymást, hogy ki lehet ebből lábalni, mert már van olyan a – hogy mondják? –, az orvostu-
domány, hogy ezt már gyógyítani lehet, a tüdőrákot. De azt nem lehet… Ugye? Ez csak egy 
beetetés. De őnála már nagy volt az izé… De már nem is tudott élni cigi nélkül. Pulba** én 
adtam neki. Mert láttam, hogy szenved. Mellette már nem is mertem cigizni. Az meg, pulba, 
ő hozta nekem oda a cigit. Na ez már arra ment ki, hogy ő is hadd gyújtson rá. (nevet) … 
(hallgat) Mit éreztél, mikor meghalt? Ürességet. … (könnyes a szeme) … Cigizni menjünk 
már! Akarod, hogy abbahagyjuk? Nem. Csak rágyújtanék. Aztán folytassuk. (cigiszünet) Na, 
hol hagytuk abba? Magdi halálánál. Hát én utána nagyon kikészültem. Teljesen. … Akkor… 
Hogy is volt, … Hegedűs fűzte az agyamat, hogy menjek vissza L…-ra. „Dehogy megyek! Jó 
nekem ez az élet! Cuccozok, oszt jól van! Hagyjál békén, hadd éljek! Sz… én bele mindenbe!” 
De hogy most jó szakemberek vannak lent. „Ki a f…-t érdekel! Sz… én bele, hagyjál békén, 
én itt akarok lenni, oszt jól van!” Akkor az Icával kimentünk a temetőbe. A Tündihez nem 
mentem ki sose. A Magdihoz kimentem. Hú! Minden nap ott voltam szinte. Hol is van? Van 
valami köztemető… Az Újköztemető? Az, az… valami izraelita vagy mi. Kinn a p…-ba’, 
X. kerület asszem. Csak azt nem tudom, melyik villamossal. Mindegy. Nem baj, most már 
drogos vagyok, gondolkodni kell! Nem kérem a telefonos segítséget! Minden nap kijártál a 
sírhoz? Ühüm. Akkor találkozgattam a lányával. Akkor hova jártam én? Ja, a [Segélyszervezet-
be]. Ott gyógyítgatták a szívemet, már amennyire tudták, mert mindig be voltam állva. Mi az 
a [Segélyszervezet]? Itt a B. téren. Nagyon jó arcok! Évek óta ismerem őket is. Oda jártam.

…

Azt akartad elmesélni, hogy a Magdi miért pofozott meg. 
… Akkoriba ilyen züllött csapat volt itt, ugye? Emlékszünk rá. Vagy bolond volt valaki, vagy 
k…, vagy buzi, vagy AIDS-es, vagy börtöntöltelék, vagy intézetis – ez a hat (az ujjain számolja)
– más nem volt itt. És most, ahol a vezető irodája van, ott volt a [Alapítvány]. És akkor még… 
itt dolgozott az öreg pszichológus, a Pista bácsi. A hátam mögött mindig lehordott, de volt, 
amikor bevédett. … És a Pista bácsi volt ügyeletben. … Be voltam ájulva rendesen. És négy 
órakor kezdődött itt a csoport. … Mindig együtt főztünk itt fent. Csak cigányok voltunk: én, 
… most hiába mondom … két fapados fiú, mert akkor még csak fiú szálló volt… És ez mi-

** pulba = csendben (börtönszleng)
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lyen csoport volt? … És azt tudom, hogy azt a Valahol Európába néztük. … És nekem fent a 
szobámban volt még hígító. Mondom, felviszem a cuccomat, hogy legyen hely mindenkinek. 
… És arra lettem figyelmes, hogy a Rózsa sikít. És ez a bolond Mari, nem tudom, már milyen 
Mari, de nagyon lökött szegény, felrúgta a kisgyereket a babakocsival együtt. Na én meg fel-
dühödtem, hogy „na gyere, velem emberkedjél, rohadjon meg a k… anyád!”. Az meg beszaladt 
a Pista bácsihoz. Kapott egy állast előtte, és elszaladt a Pista bácsihoz. Én meg megyek utána, 
mint egy hülye gyerek. A Magdi meg kiabál, hogy „ne menj utána, ne bántsd, hát hülye”, meg 
minden. „Többet kapsz érte, mint egy rendes emberért”. De, én meg nem érdekelt, mondom, 
„Gabi, te se pofázzál”, meg „Magdi, te is hagyjál békén”, mondom, „én most megyek, és fel-
rúgom ezt!”. Engem nem is a Rózsáék érdekeltek, hanem az a csórós, szerencsétlen kisgyerek, 
hát az nem tehet semmiről! És van az a csíkos pohár, az a vastag, átlátszó. Na egy olyan volt 
felrakva a tükörnél, a köcsög megfogta, és hozzám b…-ta. Itt, meg, itt b…-ta szét a fejemet, itt 
a fülemnél. Nem éreztem én semmit. Na, utána, ami belefért, úgy megvertem. Pista bácsi csak 
nézett, mint aki lehidal, „ez nem normális ez a nő, fogják már le, vagy csináljanak valamit!”. 
Magdi bejött, elém állt: „Mit csináltál?” „Agyonütöttem.” „Hát te nem nézel senkit?” „Nem.” 
Dzs… mondom „ezt mért kaptam?” „Mondtam, hogy ne üssed!” „Hát tehetek én róla, hogy 
vér is folyik belőle?” „Na befele az irodámba!” „Megyek.” Így néztem, hogy ez a csepp ekkora 
fülest ad! 

… Felmentem, magamra zártam az ajtót, és szipu hegyek. Érzéstelenítettem magam, semmit 
nem éreztem. … Mondom, „kell itt lennie valahol heroinnak”. Addig kutagálok, kutagálok, 
megtaláltam. Azt megcsináltam, belőttem, na, mondom jól van. Gabi meg várt az ajtó előtt. 
Mondom, „még várjál, nem vagyok készen!”. A tűt meg már hajítottam ki az ablakon, mert ott 
éjjel-nappal nyitva volt az ablak. 

… Na, akkor kaptam tőle, de mindig megemlegettem neki. Hogy a nagy semmiért kaptam 
egy fülest! Úgy érezted, hogy nem volt jogos? Szerintem egyfajta féltékenység volt, mert a 
Mari is a Magdinak úgymond a kliense volt, és ő is bejárt hozzá. De aztán mikor meglátott 
engem, inkább menekült. 

Mit gondolsz, miért volt a Magdival ilyen jó a kapcsolatotok?
Passz. Nem tudom. (nevet) … Nem tudom, és másra nem is hallgattam úgy, csak őrá. Egyik 
fülemen bement, a másikon kiment. Az első pillanatban, mert ő is csinált ilyen első interjút, 
úgy megtetszett a viselkedése. Hogy nem az az izé, hogy, na most álljunk meg egy szóra, 
hanem közvetlen volt. Nem az, most megjátszom magam, mert én vagyok a nagy szoc. Ezt 
most csak úgy mondom, nehogy félre értsd! Csak úgy, hogy nekem több iskolám van, te most 
a ’hájlékony’ vagy, én meg a… Nem is éreztette az emberrel, senkivel sem, hogy ő most több 
lenne. Pedig tényleg nagy ász volt szerintem. Én jól ismertem. Közeli kapcsolatban voltunk. 
Én csak jót tudok mondani róla. Szerintem, ha ő nincs mellettem, meg nem áll ki úgy… hát 
volt olyan, mikor a Hegedűs szült – hát annak már jó ideje… két, vagy három évig ő vitte a 
[Alapítványt]. Na most az alatt a két vagy három év alatt úgy felvitte a [Alapítványt], ahogy il-
lik. És nem volt segítsége, csak én. Meg a tudása. Pályázatokat írtunk. Egy hónap alatt annyit, 
hogy jujj! Mint a Hegedűs egy év alatt. Nagyon-nagyon tudott az a nő. Segítettél pályázatokat 
írni? Persze. Ő mondta, én írtam. 

… Valahogy nem akartam soha elfogadni, hogy ő meghalt. Aztán a Géza tett pontot az i-re. 
Meg a Tündire is. Azért tudok így beszélni róla. Mondjuk, nem mindenkivel. Nem harag-
szok én a Beára [Gizi szociális munkása], de ővele mondjuk ezt már nem tudnám elképzelni. 
Miért? Nem tudom. Passz. Szerintem még az Erikának sem tudnám elmondani. Pedig őt se 
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gondolom hülyének. Velem ez úgy van, hogy van akinek elmondok dolgokat, mert úgy érzem, 
hogy megbízok benne, és nem fogja kiadni. Van, akiben meg – hát nem az, hogy nem bízok 
– de, mondhatjuk így is, nem bízok. 

…

Le lehet állni? 
Az anyagról? Szerintem igen. Csak kurvára akarni kell. És a segítséget azt el kell fogadni, de 
nem mindegy hogy milyen segítséget kap az ember. Mert nem mindegy. Kurvára meg kell vá-
logatni, hogy kivel, és hogyan állok szóba. … És most hogy állsz? Nem szedem a gyógyszert. 
Szipu…? Az meg olyan büdös. Meg ilyen változó időben nagyon tönkre is b… az ember szívét. 
Most szenvedünk. Meg nem alszunk. Már évek óta. Inni, iszol? Ritkán, de akkor kiadósan. 
Akkor most teljesen tiszta időszakodat éled? Ja. Ez az én ’bájom’. Most oda kell figyelnem, 
mert ez a köcsög terrorizál engem [a már említett Gulyás János], be vagyok állva, kicsit nem 
figyelek oda, megszúr. Semmi kedvem ahhoz, hogy karcolások legyenek rajtam. Ismerősökhöz 
meg nincs kedvem menni, hogy állítsák le. Meg most pénzem sincs, hogy én felbéreljek vala-
kit. … Rosszat sem akarok, csak hagyjon engem békén! Én megyek jobbra, ő meg balra. … 
Hát velem mindig csak a rossz történjen? Azt akarom, hogy velem is történjen valami jó. Hát 
akkor inkább beanyagozok, és akkor színesben látjuk a világot.

Jövőkép? Mit akarsz csinálni?
Egyenlőre józannak maradni. Aztán felhívom a Boncit, hogy nem-e tud valamit. Ő a [Al-
ternatív Középiskolában] volt a matektanárom. Meg a Tündinek a segítője. Hogy nem-e tud 
valamit. Munkával kapcsolatosan persze, addig, míg nem találok valami sulit. De az Állás-
keresőben nem segítenek nekem, mert azt mondják, túl sok szakmám van. Hiába lekérdezték 
telefonon, túl sok a szakmám, és megvannak róla a papírok.

Miért akarsz suliba járni?
Inkább az elfoglaltság. Tudom, hogy én még nem vagyok képes arra, hogy dolgozzak. Bedol-
gozni nem megyek el, de még ha úgy van… nem mindegy, hogy hova. A [Segélyszervezetnél] 
most jó, mert önkéntes vagyok, csak az a baj, hogy önkéntes vagyok, és ezért nem kapok lóvét. 
Mert ha az [Átmeneti Szállóra] visszavesznek, valamiből fizetni kell a lakbért. 

Most semmi jövedelmed nincs? 
Nincs, a KFT-n kívül. És abból nem tudnád fizetni? Nem akarok ahhoz hozzányúlni. Mert 
itt már túl sokan tudtak róla. Túl feltűnően csináltuk. Szórtuk a pénzt. Meg volt, aki meglát-
ta, ahogy átveszem a pénzt… Nem mintha az illegális lenne. De nagy pénzről volt szó, napi 
szinten. De itt személycsere is volt, és olyanok kerültek horogra, akik nekem rosszat akarnak. 
… Mert a Németh Gizinek több pénze van, mint élete. És, hogy ő mire költi. Nekik meg meg 
kell itt dolgozni érte. Direkt nem mondtam most neveket, mert nem akarom. És mire számí-
tasz ezzel a KFT-s pénzzel? Vagy beállok Gézához, mint társ, és akkor a közalapítványába’ 
fogok társak lenni. Vagy kimegyek külföldre. De nem hiszem, hogy ki fogok menni. Beszélsz 
valamilyen nyelvet? Angol alapfok, meg gypsy… A cigányt otthonról hoztad, vagy felszed-
ted? Folyékonyan beszélsz cigányul? Ha akarom, igen. Ha be vagyok állva. Nem… tanultam. 
Tanultam… Suliban? Öööö… hát ezt hogy mondjam? A Géza által, de nem suliban. Papírom 
nincs róla. Miért tanultad? Mert Géza azt mondta, hogy nézzek szembe a cigányságommal. 
Régen nagyon szégyelltem, hogy cigány vagyok. Nem is akartam elfogadni. Nagyon szégyell-
tem. Még azt is szégyelltem, hogy én zacis vagyok. De utána rádöbbentem, hogy ez nem az én 
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szégyenem, ez anyámé meg apámé. Ja. Még a ’náptól’ is óvtam magam. Tényleg, még a napra 
se mertem kimenni. Most már kimegyek a strandra is. Nagyon este vagy éjszaka… Szégyenlős 
voltam nagyon. 

És most hogy vagy a cigányságoddal?
Óh, már elfogadom. Valahogy úgy döbbentem rá, hogy… mikor elkezdtem anyagozni. Első-
nek azt is szégyelltem, hogy anyagozok. Meg mikor elkezdtem a [Alternatív Középiskolába] 
járni, hogy oda járok, és fúúú… milyen emberek járnak oda! De rádöbbentem, hogy ez nem 
szégyen, esetleg kellemetlen. De arról meg én tehetek, hogy rászoktam erre a hülye drogra. 
És ez a suli meg azért van, hogy az ilyen emberek is elvégezzék az érettségit. Egy nézzük a 
hátrányt: hátrányos helyzetű vagyok, mert intézetbe’ nőttem fel. Nem azért vagyok hátrányos 
helyzetű, mert drogos vagyok, az már csak az utolsó szempont. Hanem az, hogy intézetbe’ 
nőttem fel, és ott nem csak én voltam intézetis, meg a csonka családból jövők…

Csúfoltak valaha azért, mert cigány vagy?
Igen. Mindig ilyen hárman-négyen szöktünk ki az intézetből, volt egy ilyen kis banda, és 
megláttak minket a kintiesek, és azt hitték, hogy erősebbek nálunk. Hát persze… és mondják, 
hogy megjöttek a zacisok, az intézetisek, biztos jöttek lopni! Na nekünk sem kellett több, már 
kómásak voltunk az italtól, erősebbeknek éreztük magukat a kelleténél, a maligán-fok meg-
volt, úgyhogy szépen összeverekedünk. Ugye általában csak fiúkkal mentünk. De a fiúknál is 
vittem a prímet. 

Mit akarnál tanulni?
Hát nem tudom, a főiskola az jó pénz lenne… no nem a pénzé’, de lenne helyem is, a cigá-
nyoknál. A cigány önkormányzatnál, a T. utcában. Nekik van valami kollégiumuk, vagy mi. 
Mert ezt már nagyon szégyellem! Ezt már szégyellem. A hajléktalanságot? Aha. Nem véletle-
nül soha nem mondod ki. Mindig azt mondod, hogy ’hájlékony’. Igen, azt mondom. És ha 
visszagondolok, erről csak én tehetek. Kell a jó? Nem. Kell a rossz? Kell hát. Na… életveszély 
ez a hely. 

…

Kirúgtak [az Átmeneti Szállóról], vagy te mentél el?
Kirúgtak. Mert állítólag kábítószereztem bent. Mondom Gergő, te láttál engem valaha 
szipuzni, vagy találtál tűt? Hát nem, de ez van beírva… Akkor miért nem mész utána a dol-
goknak? Nem volt igaz? Nem. 

Mit csinálnál, ha egy varázsütésre változtathatnál az életeden?
Mindent! Ha Gizi boldog lenne, hogy nézne ki, hol élne? Elég lenne nekem egy normális élet, 
nem ez a ’hájlékonyság’. Mi az a normális élet? Lenne egy normális munkahelyem, normális 
lakhandim – de egyedül! Mer’ annál jobb nincs! Nem hallgatjuk a másik baját, búját! Ez elér-
hető? Számomra még nem. Elérhető lesz? Jó kérdés. … Nem nagyon szeretem magam lekötni 
bárkihez. Most vagy a csalódások, de inkább ez a köcsög k… végett. Azt mondtad egyedül, de 
mikor rákérdezek, hogy elérhető-e, akkor mégis odaképzelsz valakit, akihez nem szeretnéd 
lekötni magad. Nem… valahogy nem is tudom elképzelni, hogy valakihez lekössem magam. 
Szabadon, és kész. Mert tegyük fel, hogy el akarok menni az Alibibe meginni egy pofa sört, 
akkor én megtehessem. Mert az a buzi bár. Az elérhető, hogy Gizi él egy lakásban, nyugiban, 
egyedül, dolgozik…? Énszerintem elérhető. Csak ahhoz egy olyan életvitel is kell, nem, hogy 
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én nyugodt legyek, tudjak aludni, és ne essek csöbörből a vödörbe? Mert most az van, hogy 
gyógyszer vagy anyag, anyag vagy gyógyszer… De hát így meg azt érzem – mondjuk én ki 
nem állom – és Géza ezt szeretné elérni, hogy ne függjek a gyógyszerektől. Mert megmutatta 
kajakra, hogy mi lesz belőlem! Phű… lelassulva, mint a hangyák, droidok, a robot mellettünk 
gyorsfutó… háát… ezért nem vállaltam be. Mondta a doki, hogy nem akarok bemenni a 
[Kórházba]? Mondtam, hogy felejtse el! Ilyen marék gyógyszerek! És ha kérem, akkor be kell 
venni olyan gyógyszert is, ami nekem nem is jár. És akkor a szervezet hozzászokik egy idő 
után, és akkor még én vagyok a köcsög, mert követelem a gyógyszeremet! Még ott fogadnak. 
Ott mindig fogadnak.

Akkor most magad küzdesz a droggal?
Igen. Ha nem sikerül, akkor arrivederci amore… 
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„HA MAGAM IS VAGYOK, DE JUTOK ELŐRE!”

Vékony alacsony, roma nő ül velem szemben, aki a program keretében most fejezi be általános isko-
lai tanulmányait. Középkorú, de úgy mocorog a szék szélén, és lógázza a lábait, mint egy kislány. 
Nyílt tekintettel néz rám, érzem a zavarát. Nem ismer engem, talán nem is érti teljesen, miért 
kértem arra, hogy beszéljen az életéről. 

Bizonytalan egy kicsit az irodai környezetben, ezt látom rajta. Először félve néz körbe a szobá-
ban, majd kíváncsian. Otthonosabb hangulatot próbáltam teremteni azzal, hogy egyetlen fény-
forrás az olvasólámpám, így a számítógépeket és a dokumentációk többségét jótékony homály fedi. 
Látja a bólintásom, kölcsönösen mosolygunk egymásra, és lassan elkezd beszélni.* 

Jász…-n születtem 1960-ban. A szüleim egy az, hogy szegények is voltak, meg hát szerették az 
italt. Sokat ittak…

Hogyan éltek? Hányan laktak a lakásban?
Anyámék a nagyanyámmal éltek, apámnak se volt háza, így a nagyanyámmal, a bátyámmal 
meg a húgommal éltünk együtt, az öcsém akkor karon ülő volt. Heten éltünk a szoba-kony-
hában. Ház volt, az igaz, de csak olyan, mint a nyári konyha, olyan szoba-konyha. De nyáron 
nem is voltunk mindég a házba’, inkább kint az udvaron. 

A szomszédok is ilyen szegények voltak. A falu végiben laktunk, kis földút vezetett hozzánk. 
A ruháimat is csak úgy kaptam, nekem nem vettek semmit. … Villany se volt, gyertyával meg 
kislámpával világítottunk. A víz is az udvaron volt, kútból húztuk, vécére meg hátra jártunk 
a kert végébe.

Szóval apukám és anyám nagyon elzüllött, ivott. Anyám nem is dolgozott, nem is szeretett 
dolgozni. Apámat meg ismertem ugyan, de anyámmal nem volt mindég együtt. Volt, mikor 
jobban együtt voltak, de akkor én már intézetbe kerültem. Apám egyszer látogatott meg min-
ket a nevelőszülőmnél. Amikor meg már beteges lett, akkor ide került a D. útra, az idősek 
otthonába. Beteg volt nagyon, rákos. Akkor eljártam hozzá egyszer-kétszer. Nem úgy, mint 
másoknál, nekünk nem volt jó kapcsolatunk. 

Öt évesen aztán bekerültem az intézetbe. Először Sz…-ra. Aztán jött egy aranyos néni, meg 
bácsi, aki kivitt minket Túr…-re, a bátyámmal együtt. (Itt felderült az arca, mosolyogva beszél, 
mintha az unokájának mesélné a régi szép emlékeket.) A húgom meg az öcsém ugyanabba a faluba 
kerültek, csak másik házba. Mentem is mindig, minden szombat vasárnap, mármint az öcsém-
höz, meg a húgomhoz… Egy ideig, aztán, ahogy nevelődtünk, elkerültünk egymástól. 

Milyen volt a nevelőszülőknél élni?
A nevelőanyáméknál, ott jó volt, hogy mondjam, ott jók voltak hozzám. Ők a TSZ-ben dol-
goztak, szóval meg volt mindenünk, jó gyerekkorom volt. Saját szobánk volt, és mindig fino-
mat ettünk. 

* Készítette: Varsányi Nóra
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Hogyhogy finomakat ettek? A szülői házban nem főztek finomakat? 
Nekem nem volt szülői házam… Igazán nem is emlékszem… Nem szeretek emlékezni. Ott 
ettük, amit adtak. De a nevelőanyámékat szerettem, de hát sajnos meghaltak mindketten már. 
Tartottam velük a kapcsolatot, még mikor a lányom is megszületett, az Erika, voltam lent vele. 
Nevelőanyám korán meghalt sajnos, nevelőapám is beteg volt már aztán, és az is meghalt.

Hányan laktak gyerekek a nevelőszülőknél? Volt saját gyerekük?
Mi csak ketten voltunk ott gyerekek a bátyámmal, nekik nem volt saját gyerekük. A neve-
lőanyámnak valami betegsége volt, nem lehetett neki. De a közelünkben éltek a testvéreim. 
Mikor felnőttünk, már nem találkoztunk annyit, szóval már nem vagyunk jó viszonyban. A 
bátyám, vele éltem nevelőanyáméknál, ott maradt, ott is nősült meg azután. Már gyerekei van-
nak meg minden, azóta se tartjuk a kapcsolatot. Hát az öcsémmel is úgy vagyok, hogy itt van 
Újpesten, de azzal se, egyik testvéremmel sem, én egyedül vagyok a gyerekeimmel. (Szemei 
elhomályosulnak, a távolba tekint, aztán teljes szívből mosolyog, és újra nekem beszél. Fel-felcsillan 
a szeme, ahogy arra az időszakra emlékezik.)

Jó emlékeim vannak arról az időről… Elmentünk kukoricát törni, igazi kis parasztlány 
voltam, kukoricát morzsoltunk, már amikor nem volt tévé, aztán már vettek tévét, akkor az 
volt a fontosabb. A nevelőanyám, még mikor bírta magát, mer’ szívbeteg volt, a kemencében 
sütötte a kenyeret.

Aztán meg sokat utaztunk. Jártunk fel Pestre, mikor még kisgyerek voltam, a nevelőanyám 
testvéréhez. Szerettem fent lenni a városban, látni az autókat meg az embereket. Igazi vendé-
geskedés volt, mikor náluk voltunk. Vittek mindenfele, de lent is jó volt velük. Szerettek no, 
úgy néztek, mint a saját gyereküket. Nem úgy, mint anyám, a kilenc év alatt csak ötször jött 
látogatni, akkor is részegen. Tizennégy évesen mégis őt választottam, mert azt hittem, hogy 
ott majd jó lesz – mégiscsak az anyám, gondoltam. Közben meg hát ővele nem volt jó, amíg 
ott voltam egy évig, mer’ csak egy évig voltam otthon.

És mi történt ezután? Mit csinált Tizennégy évesen ismét Jász…-on? Ott tanult tovább?
Tanulni? Nem tanultam ott már. Az iskolát nem végeztem ki, mert csak hat kisegítőbe jártam 
Túr…-én, de anyám azt mondta, nem kell iskolába járni, menjek dolgozni. Hát, együtt jár-
tunk dolgozni. Akkorában apámmal is együtt volt megint. Apámmal is úgy volt, hogy egyszer 
együtt voltak, egyszer külön voltak. 

Hol dolgoztak? Jász…-n?
Nem. Kifele mentünk a faluból, nem volt közel. Arra már nem emlékszem, de aztán otthagy-
tuk azt a munkát, és elmentünk Hatvanba, a konzervgyárba. Minek jártam vele, azt nem 
tudom, mer’ amikor megkaptam a fizetésemet, nem vett nekem semmit. Mindet elvette, oszt 
eliszogatta. Ebbe aztán beleuntam egy év alatt. 

Miért döntött úgy, hogy otthagyja a nevelőszülőket? 
(Összehúzza magát a széken. Dacosan a szemembe néz, mintha vádolnám, amiért az édesanyját 
választotta a nevelőszülők helyett.) Buta voltam, no! (Megenyhülten folytatja.) Butácska, de hát 
mégiscsak az anyám, gondoltam… Tizenöt évesen aztán nem bírtam, gondoltam, hogy Pesten 
majd jó lesz, mert anyámnak a testvére itt dolgozott. Hol is? Csepelen, a férfi szállón, akkor 
még munkásszálló volt. Ott takarítottam, lakni meg ott tudtam, ahol a nagynéném. Vele egy 
szobába’, csak fizetni kellett érte. Egy évig kijártam a gyártelepre, aztán Sasadon a virágkerté-
szetnél dolgoztam két-három évig. 
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Ott is takarított? 
Igen… Mindég takarítottam. 

Jó volt Pesten?
Nem volt igazán jó, de elvoltam. Volt mit ennem, volt hol laknom. Néha jártam szórakozni is, 
de inkább csak dolgoztam. A pénzemet meg végre arra költöttem, amire akartam. Ruhákat is 
vettem magamnak, meg fülbevalót. 

Aztán egyszer eljöttem Pestről, mert lejárt a személyigazolványom, vagy elvesztettem… nem 
is tudom…, no én meg azt gondoltam, azt csak a szülőfalumban lehet megcsináltatni. Ahol 
születtem, meg hát a városban. Akkor a kertészetet már otthagytam. (Fészkelődik, készülődik, 
mintha valami nehéz emlékről kezdene beszélni. Erőt gyűjt, erre várunk egy keveset.) Sz…-ra 
mentem az iratokat megcsináltatni. Mikor végeztem indultam hazafele. (Félrenéz, az ablaknak 
beszél, odakint sötétedik, nyomasztóan hat.) Ültem az állomáson, nem volt több pénzem már, és 
az oláh cigányok odajöttek, körülálltak, és kikapták a jegyet a kezemből. Nagyon megijedtem: 
„hogy megyek most haza”. Oszt odajött hozzám egy oláhcigány lány, mondta, hogy ne sírjak, 
elmegyünk hozzájuk, és kérünk az anyjától pénzt, és akkor haza tudok utazni. 

Hogyhogy csak úgy kikapták a kezéből? Csak úgy odamentek?
(Hadarva válaszol, idegesen, a hangja csak úgy csattan a csöndben.) No hát odajöttek, körbeáll-
tak, és kikapták! Én is cigány vagyok, tán azé’ jöttek oda. Mindegy, én elmentem velük, mer’ 
mást meg nem tudtam csinálni. De hát nem úgy volt, ahogy mondták. Másfél hétig voltam 
ott. Pénzt, azt nem kaptam, de üvegeztem. Meg tudtam váltani a jegyet félútra, onnan meg 
lógtam a vonaton, és így hazaértem. Aztán meg anyám elzavart miko’ hazaértem, hogy menjek 
vissza, ahonnan jöttem. Akkor már új férje volt, annak meg volt saját lakása, nem kellettem 
én már oda. Máshová meg nem tudtam menni, hát visszamentem az oláhcigányokhoz. Még 
jó, hogy azok befogadtak, mert nem tudtam máshová menni. De az se volt jó, csicskáztattak 
mindig…, szóval nem volt jó. Na aztán, volt ott egy fiú, aszongya, „nem jössz-e T…-ra”. Én 
meg mentem.

Csak úgy elindult egy idegen fiúval, vagy már ismerte?
Ismertem már akkor, de hát nekem már akkor mindegy volt, anyámhoz nem mentem én 
vissza. Gondoltam magamban: „menjek, ne menjek, itt se nagyon jó…”. Hát mentem. Ott 
megismerkedtem a férjemmel, hát akkor még annyira nem ivott, aztán kezdett el iszogatni. 
Nem tudom, mi baja volt, de… (elhallgat, kitekint az ablakon), na oszt úgy ismerkedtünk meg. 
Tizennyolc éves voltam.

Addig jó volt, amíg meglettek a gyerekek. Egy lányom meg egy fiam született, nem sokkal 
azután, hogy hozzá mentem. Zolika meg az Erika, és a kislányom, aki kiskorától Karcagon van 
a gyógyintézetben, meg az Ildim aztán. De meg aztán elmúlt minden, az ember megbolondút. 
Nagyon ivott. Sokszor el akartam költözni, de mindig a gyerekekre gondoltam, nem akartam 
őket intézetbe adni, így szenvedtem tizennyolc évig. Végig T…-on éltünk a házunkban, a fér-
jem az öccsével építette örökségből. Mikor is? ’82-ben építette. 

Hogy viselték a gyerekek?
Mind a négy gyerekem idegbeteg lett. Erika gyógyszerokat szedett, ma is szedi a nyugtatókat. 
Akkor is volt, hogy úgy ment iskolába. Valamikor nem is engedte az apja az iskolába, mert 
elküldte gyógyszert íratni, mert hát ő is szedte. Beteges volt nagyon, de attól még ivott is.
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Tart vele valamilyen kapcsolatot?
Még házasok vagyunk, de régóta külön élünk, én vissza ugyan nem megyek oda. Most már 
beadtam a válópert, én indítottam el, mert van egy élettársam, aki megkérte a kezemet, és hát 
én hozzá megyek.

Hogyan hagyta ott mégis tizennyolc év után?
A férjem a végén eladta a lakást. Kezdetben eladta az ajtófélfát, ablakot, mindent, aztán a la-
kást is. Akkor jó volt, hogy anyám még élt, így hozzá költöztettem a legkisebbet, az Ildikémet, 
meg Erika is ment. Ildike tizenhárom éves volt akkor, ő az, aki most Bécsben él, meg ott is 
dolgozik. Utána meg én is odaköltöztem, a fiam nem jöhetett akkor velünk. 

De hát én akkor terhes voltam megint, … oszt úgy. Ismét gyermeket várt a férjétől? Hát 
én már akkor pár éve nem éltem a férjemmel. Összekerültem egy férfival, és terhes lettem tőle. 
Ott szültem meg anyámnál a kislányt, mert aztán azzal a férfival se foglalkoztam, azt is ott-
hagytam. Két évig éltem vele, elég is volt. A gyerekek nélkül éltem vele, mert már nem bírtam 
elviselni, ami ott volt.

Mikor megszületett a kislányom, a Szandra, felkerültem Pestre, mer’ anyám se nagyon visel-
te már, hogy ott vagyunk, meg én se viseltem el anyámat. Meg hát rosszba’ volt a gyerekekkel 
is. No, Pesten megismerkedtem egy férfival. Az nagyon rendes volt, szerette a kislányt, csak 
hát neki is úgy volt, hogy a házát elvették. 

Elvették? Kik, hogyan? 
Nem is tudom, hogy hogyan, egyszer csak elvették. A lakásmaffia, azt hiszem, így aztán haj-
léktalan lettem. Attól a férfitól született meg a második kisfiam, így amikor az utcára kerül-
tünk, akkor velem volt a Szandra és a kisfiú. Nem tudtam mit csinálni, akkor megkerestem a 
sógoromat, a húgom élettársát. Rendes volt, befogadott bennünket, de ő is ivott, és ilyenkor 
zavart bennünket, mindig zavart bennünket. Szoba-konyhában lakott, hát sokan éltünk ott, 
mer’ a gyerekek, a sógor, meg én, de elfértünk valahogy, csak akkor volt kicsi a lakás, amikor 
ivott. Hát eccer nagyon elzavart, kiabált tán még meg is ütött volna minket.

Ilyen… őszies volt az idő…, akkor két hónapos volt a kisfiú… (Mereven néz, előre dől, a karjait 
maga köré fonja, a hangja egyre halkul.) A hidegtől kihűlt, így bekerült a kórházba. Az utcán alud-
tunk két napig, és kihűlt… bevittem a kórházba… és onnat meg elvitték csecsemőotthonba. 

De közben voltam a krízis anyaotthonba’ is öt napig a Szandrámmal. És öt nap után elintéz-
tem Érden egy anyaotthont. Három hónapot voltunk ott, aztán megszűnt az a lehetőség, hogy 
ott lakjunk. Addigra visszakaptam a kisfiamat is. Úgy kerültem megint vissza a sógoromhoz… 
Én mindig ilyen, hogy mondjam, bolygó voltam, hogy a sógoromnál is voltam, meg nem. Az-
tán elmentem albérletbe. Ott tizenkilenc-ezret kellett fizetni egy hónapban. Ott meg az volt a 
probléma, hogy ilyen… iroda volt ez, több szobával, amit kiadtak albérletbe. Penészesek voltak 
a falak, volt bogár is. Ez nem volt egészséges a gyerekeknek, és sok családot kiköltöztettek ak-
kor, onnan is eljöttem. Valaki kihívta a KÖJÁL-t, és mondták a gondnoknőnek, hogy olyan 
családok, akiknek kisgyerekei vannak, azoknak ki kell költözni a szobából. 

Hányan voltak ekkor együtt? 
Akkor két gyerekem volt velem, a kisfiam, meg az ötéves Szandrám. Akkor is úgy volt, hogy 
szóltam a sógoromnak, hogy ez a helyzet innen is el kell jönnünk, és akkor visszafogadott. 
Mindig visszafogadott, de amikor ivott mindig elzavart. Fizetett neki is? Fizetni nála nem kel-
lett, de beadtam a családi pótlékot, és úgy közösen volt az ennivaló is meg minden. Aztán meg 
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véglegesen elzavart minket, utána már nem is fogadott többé vissza, és úgy döntöttem, hogy 
jobb a gyerekeknek az intézetben. Bementem K…-en a családsegítőbe, mert ott lakott a sógor, 
mondtam, segítsenek, hát nem akarok a gyerekekkel utcán lenni megint. Szandrám így most 
Tószegen van intézetben tíz éve. Már nem is úgy, hogy otthonban, hanem nevelőszülőknél. 

Neki is jó ott, mint régen Önnek? 
Hát megvan, ott jó neki, mert van hol laknia. A kisfiú is vele van? Nem, a kisfiút meg az ap-
jának a testvére vállalta el. Most is ő a nevelője, míg nekem helyre nem jön az életem. Minden 
hónapban látogatom őket. A fiamat fölhozzák Pestre, és minden hónap harmadik szombatján 
találkozunk.

Mikor a gyerekek elkerültek tőlem, akkor jöttem ide az [Éjjeli menedékhelyre]. Két évig 
voltunk itt az Erikával. Akkor is jártunk dolgozni, a [Kórházba]. Aztán meg összekerültem 
az élettársammal, akivel most is együtt vagyunk. (Közelebb hajol, szinte suttog. Tágra nyitott 
szemmel folytja.) Azt is el kell mondanom, nem titok, kicsit kellemetlen a számomra, de el 
kell mondani, hogy bekerültem a börtönbe. Tizenegy hónapot voltam bent lopás vétségéért. 
Szabadulásom után meg elmentem a nagy fiamhoz, de hát ott is van három kisgyerek, meg a 
menyem. Nem akartam a nyakukon lenni, és eljöttem vissza Pestre. Ez most volt vagy két éve. 
Megkerestem a volt élettársamat… no igen, én kerestem meg őtet. Ő is bekerült a börtönbe, 
tavaly júniusban kerültünk megint össze. Aztán az utcán voltunk, ott aludtunk a Lehelen. 
Kijártak a szocmunkások, ők mondták, hogy van egy ilyen program, hogy be lehet kerülni a 
szállóra, és feliratkoztunk várólistára. Rá egy hónapra be is kerültem az Erikával, és egy hónap 
múlva az élettársam is beköltözhetett, azóta itt vagyunk a szállón.

Erika hogy került megint fel Pestre? Hát nem a nagyanyjánál élt?
Annak se volt maradása ott. Mindég velem volt inkább, mer ő olyan kicsit… no… olyan 
ügyetlenke.

Milyen most, hogy bekerültek a szállóra? Van már kis holmijuk, be tudtak rendezkedni?
Kicsit összeszedtük magunkat, már szép a szobánk is. Még majd csinosítjuk.

Mit csinál, amióta bekerült?
Amióta itt vagyunk, többször néztem munkákat az Álláskeresőbe’. Volt is egy hajnalos mun-
kám az Erikámmal, el is mentünk, de az atyaúristennek sem tudtuk, hogy honnan megy oda 
az éjszakai járat. Hát elkéstünk, aztán hív a főnökasszony, hogy „most mi van, Tündike?”, én 
meg „jaj”, mondom „nem találjuk, nem tudom, hogy kell menni”. Erre ő elmondta, és el is 
értünk oda, de aztán meg elaludtunk. Nem tudtam megszokni az éjszakai kelést. Aztán most 
voltam a Nyugatinál egy irodaházba’, azt is itt néztem az irodában. Ide hatra kell menni, hat 
órás munka lenne, csakhogy nekem most választanom kell, mert iskolába is járok. Tavaly 
kijártam megint a hatot, mert a kisegítő nem annyit jelent, mintha tényleg jártam volna. Azt 
elvégeztem, és az Istvánék meg a BMSZKI, meg a tanár néni segítségével most járom a hetet 
meg a nyolcat. Hatvankilencezret kapok, hogy tanulok, nem is lehetne dolgozni mellette. Az 
iskola meg délelőtt van, és így nem is tudtam délelőtt menni dolgozni, így le kellett számolni. 
Azért most mégis elkezdtem újra keresni a munkát. Délutános 4 órás munkát tán még el tudok 
vállalni, tizenhattól húszig. De most megint a tanulás a munkám is. Bementem az Elektro-
mos Művekhez is, de pont most veszítettem el a személyigazolványomat, ezt is intézni kell, 
ingyenesítés meg minden, amíg ez nincs, addig várni kell. (Egyre gyorsabban beszél, lelkesen 
gesztikulál. Szinte magának magyarázza a teendőket.) Ha elvégeztem a nyolcat, a tízet is le aka-
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rom tenni, és utána valami szakmát tanulni. Negyvennyolc éves vagyok, de csak tudnék még 
valamit. (Látja a mosolyom, megáll egy pillanatra.) No… ugye hogy tudnék? Tanulok, amíg 
lehet, mert szeretek tanulni. Érdekel, csak nem vagyok olyan nagyon nagy lángész. Eléggé oda 
kell figyelnem, de annyi jön belém, amennyi muszáj.

Mihez akar kezdeni, ha kijárta a tízet is?
Talán valami szakmát…, nem tudom. Mit szeretne tanulni, mi az, amit szeret csinálni? Ta-
karítani, mer ahhoz értek, mindég azt csináltam.

Mindig dolgozott? Tizennégy éves kora óta?
Mindég dolgoztam. Csak amíg az első három gyerekem meg nem született, addig éltünk a csa-
ládi pótlékból, meg a GYES-ből. Aztán beálltam a gépgyárba. Takarító voltam, akkor kaptam 
a GYES-t, meg a családit is. A férjem is dolgozott, mondjuk akkorába’ százalékolták le őtet, 
’82-ben. Gyomor meg minden baja volt, szívbeteg volt, tüdő, és hát aztán a százalékolásból meg 
az én gyesemből meg családi pótlékból éltünk, de hát sokat elivott, meg kártyázott is. Mer’ hát 
T…-on szép házban éltünk. Akkor kis kertünk volt, neveltünk hízót, kacsát, tyúkot. A kertet 
is megműveltem, már én, mer’ ő nem való volt semmire se… Én is idegbeteg lettem mellette. 
Injekciókra, menhálig…, olyan menhál… Mentálhigiénére? Pszichológushoz? Arra… oda 
jártam a kórházba. Mindég ki voltam nagyon borulva. Mióta ővele nem vagyok – hála Isten-
nek – nincs semmi bajom. Gyerekek is ki voltak akkor idegileg, de már Erikám is jön helyre. 
Erikámnak az a problémája, hogy nem tud önállóan élni, hát… csinálni dolgokat. Mindég 
énvelem volt, én mondtam, mit csináljon. Utána meg, amikor elmentem a férjemtől, akkor 
már semmi sem volt biztos, itt is laktunk meg ott is, de sokat dolgoztam még a gyárba’. 

Miután minden bizonytalanná vált, mi történt Önnel és a gyerekekkel? Kapcsolatban ma-
radt az összes gyermekével?
Bárhogy is volt, de a gyerekkel jó a kapcsolatom. Egy lányom a gyógyintézetbe’ van K…-on. 
Ő súlyos szellemi fogyatékos. Nem tud beszélni, nem is szobatiszta, a kezével sem tud fogni, 
a lába sem jó, nyomorék is. Ő négy és fél éves korától ott van, most huszonhárom és fél éves. 
Nem nagyon tudok hozzá lemenni, már nagyon régen voltam. Innen messze is van, meg hát 
vinni is kell neki valamit. A férjem testvérének volt egy ilyen beteg gyereke, gondolom, attól 
örökölhette. Kicsi korában, amikor kihoztam a kórházból, felborították a babakocsit, akkor 
vagy megütötték a fejét, vagy nem tudom. Mondtam az orvosnak is, de azt mondta, ez nem 
attól van. Ki akartam vizsgáltatni, ne vigyem sehová, aszonta, mert nem érek vele semmit, a 
gyerek fogyatékos. Egy ideig én neveltem, de a férjem nem segített semmit, hát intézetbe ke-
rült. A nagyfiam Jász…-on van. Most már három gyereke van. Nemrég voltunk nála. Néha 
ugyanis hazajárunk az Ildikémmel, mert ide jön haza, ha pár napra hazajön Bécsből. Ők jól 
megvannak. Ildikém külföldön van, Erikám velem van. A két kicsi gyerek meg az intézetbe’. A 
kicsiket fel akarom majd hozni ide a szállóra vendégszobába, tartom velük a kapcsolatot. 

(Testtartása megint dacossá válik, kihúzza magát, szúrós szemekkel néz.) A rokonokkal meg 
nemigen tartom a kapcsolatot. Az apám, anyám már nem él, és elveszett minden, ami ne-
kik volt Jász…-on. Húgom lakik még ott. Amikor lemegyünk, akkor meglátogatom, de nem 
vagyok vele nagyon szoros kapcsolatban. Nem tudom, hogy miért, de valahogy… lenéznek 
engem. Tudják, hogy milyen helyzetben vagyok. Beszélgetni sem tudunk semmiről. Nem 
nagyon szeretek ott lenni, csak azért megyek, hogy ne mondhassák, hogy nem megyek felé 
sem. 
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Volt valaha olyan kapcsolata, (barátja, családtagja) amire számíthatott, aki segítette?
Legjobban inkább a Feri, a mostani élettársam. Ő is iszik, csak ővele más a kapcsolatunk. 
Ővele nem veszekszek, úgy megértjük egymást. Az az igazság, hogy ő is sokszor nagyon bele-
húz, de egyszerűen nem lehet vele beszélni. Szeretném, ha megváltozna, mint más emberek, 
mert figyelgetem ám, együtt elmennek bevásárolni, de sokszor ő elveszi a pénzt is… szóval…, 
nem mindig, mert van, amikor ideadja ő is…, de most nem dolgozik, mert meg kell csinál-
tatnia az adókártyát. El szokott menni ő dolgozni. Amit keres, van, amikor ideadja, de van, 
amikor nem mindet. 

Mindig, amikor párt választottam, olyan lett, aki ivott. Most ő van… Nagyon erős a kap-
csolat köztünk. Sokszor azt mondom, hogy már vége, nem bírom, de amúgy meg nem tudom 
otthagyni, mert szeretem, ragaszkodom hozzá. Nekem csak ez a kapcsolat kell, hiába iszik az 
élettársam, de ővele megértem magamat, nem úgy, mint a többiekkel. A férjem féltékenyke-
dett, ütött volna. Amikor már megvoltak a gyerekek, akkor nem bántott, de megtette volna, 
az nem volt jó, a féltékenység már annyira betegessé vált nála. 

Milyen tervei vannak a jövőben?
Albérletet akarnánk, Erikával együtt. Meg majd a lányom is mondja, hogy segít, hogy ami-
kor jön haza, akkor tudjon, hogy lenni…, ő van Bécsben. Ha egy hétig is itthon van, akkor 
legalább nem idejön, hanem lakásba. Ő táncosként dolgozik, már vagy hat éve kint van. Jól 
keres.

Mire emlékszik vissza szívesen a múltjából?
Én csak a rosszra emlékszem, mondjuk jó a gyerekeimmel lenni, amikor jön az Ildikém, vagy 
amikor lemegyek az unokáimhoz, meg hát a gyerekkoromra… Sokszor emlékszek rája, már 
a nevelőszülőmnél, sokszor álmodok is róluk, szeretek elbeszélgetni másokkal is a gyerekko-
romról, milyen volt ezelőtt a nevelőanyáméknál. Ami rossz volt, az a férjemmel, arra nem is 
akarok emlékezni.

Mi az, amit a jelenben fontos dolognak tart?
Hát… elkezdtem megint az iskolába járni. Azért kezdtem el iskolába járni, mert sok helyen 
kérik a nyolc általánost. Azé’ legyen meg. Meg ha lehetőség van rá, akkor mért ne tanuljak 
tovább. Amikor a szállóra bekerültünk, mondták, hogy lehet járni iskolába; akkor én járom, 
akárhová megyünk, ne mondják, hogy „jaj hát csak hat általánosod van”, így meg nyugodtan 
lehet végezni. És akkor végre biztosabb munkám lesz, ahol megbecsülnek. A takarítást sze-
retem, nagyon szeretek takarítani, mer’ értek hozzá. Én mindig takarítottam, csak a gyárba’, 
amikor dolgoztam, és kicsi volt a kislányom és beteg, volt kórházba’ is többször, három hónap 
után azt mondták, hogy „köszönöm”, mert csak azok menjenek dolgozni, akik ténylegesen 
bejárnak.

Mikor kért először segítséget hivatalosan? Önkormányzattól például…
Először hivatalosan segítséget akkor kértem, amikor a családsegítőbe mentem. Azelőtt senki 
nem ajánlott fel semmi segítséget. Nem is mertem igazából hivatalos helyekre menni, mert 
nem akartam, hogy elvegyék a gyerekeimet. De akkor már… mondtam, ide is meg oda is 
mentünk anyaotthonba, én is ki voltam idegileg. Nem akartam, hogy a gyerekeimet az utcáról 
vigyék el a rendőrök. Így ezt választottam, bementem, aztán most jó helyen vannak, nem az 
utcán vannak velem. Csak ellesznek valahogy, amíg helyre nem jövök.  
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A gyerekek mindannyian kijárták az iskolát?
A két nagyobb gyerek rendes iskolába jártak T…n. Csak, amikor széjjelmentünk a párommal, 
akkor már a fiú se, meg az Erika se járt iskolába. Ildikém meg kicsi volt, de járt Jász…-ra is-
kolába, de hát ő is nagylány lett meg minden, úgy kimaradt, ment a diszkózás meg minden. 
Mikor elkerültünk a férjemtől Erikám volt tizenhét-tizennyolc éves, a fiam volt húsz körül, az 
bekerült a börtönbe, még amikor T…-n laktunk, mert leütött valaki egy nőt, rablás, de nem 
ők voltak. És ő leült három évet, hét hónap kedvezménnyel szabadult. Potyára, mert nem ők 
voltak. És akkor nem T…-ra ment vissza, hanem anyámhoz Jász…-ra. Már mink is ott vol-
tunk akkor. Anyám akkor már férjhez ment, volt egy gyönyörű lakása, és amikor meghalt az 
ember, eladta, és vett egy tanyát a közelben, és a fiam, amikor kijött, akkor ő is odament. De 
anyám nem szerette, ő a fiúkat nem szerette sose, csak a lányokat. Fiú unokákat sem szerette. 
Hát a fiam, úgy volt, hogy má’ inkább menekült onnan. Osztán megnősült utána, és azóta is 
ott lakik a faluba’. A kisfiam még kicsi volt, amikor bekerült az intézetbe, kilenc hónapos volt, 
Szandra meg öt éves volt, és ők ott kezdtek el járni iskolába. Jó helye van a fiamnak, mert az 
apjának a testvérénél lakik, ők jómódúak. Szandrát is szeretik a nevelőszülei. Hétvégére majd 
elhozom őket. Mikor bent voltam a börtönbe’, akkor Szandra egy kicsit idegbeteg lett, mond-
ták, olyan ideges volt, pszichológushoz járatták, mikor kijöttem, azóta járok hozzá, mindég 
vár engem.

Budapesten – amikor már a kisgyerekek nem voltak Önnel – hol lakott, hogy élt? Erikával 
például fapadoson is volt…
Amikor leadtam a két gyereket, két évig voltunk. 

Miért nem jelentkeztek akkor fizetős szállóra? 
Amíg a fapadoson voltunk, arra figyeltünk, hogy megéljünk, legyen pénzünk, nagyon nehéz 
volt másra gondolni, mint hogy megéljünk. Valahogy ott is elvoltunk, ott is jó volt. Aztán 
megint összekerültem a volt élettársammal, akkor kinn voltunk az utcán. Kijártunk a Sz. 
közbe mosatni, fürödni. Mi volt a Sz. közben? Nappali melegedő? Nem, a sógoromék. Majd-
nem minden napos voltam náluk, csak este mentünk a L. térre. Nem akartam kinn hagyni az 
élettársamat, ha ő szenved, akkor én is. 

Erika is magukkal volt? 
Velem volt akkor már mindég… No, aztán ott találtak meg a szocmunkások novemberben, és 
akkor nagy nehezen bekerültünk, mer’ azonnal feliratkoztunk a listára. 

Hogyan laktak a L. téren? 
Hárman laktunk a L. téren, meg az Erika élettársa, de az aztán bekerült a börtönbe, azóta bent 
van. Az is várja, hogy kijöjjön…

Kedveli Erika barátját? 
Úgy… kijövünk egymással. Nehéz élet volt, most jó, mert egy kicsit bekerültünk, csak nem 
vagyunk az utcán. Azoknak nem nehéz, akik isznak, mer’ azok isznak. Józanul nehéz bírni, 
ami kint van. De én azt nem tudom felfogni, hogy aki kint is van, mér iszik. 

Hol aludtak pontosan, volt valami kuckó, ami védte Önöket? 
A telefonfülkéknél aludtunk, nem csináltunk magunknak kuckót. De így is bírta az egész-
ségem, soha nem volt semmi bajom. A talpam fáj ugyan. Télen sem voltam megfázva, volt 
takarónk, hoztak nekünk a [Szociális Szervezettől], meg teát, virslit. 
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Dolgozgattak akkor?
Akkor nem dolgoztunk, de eljártam a sógorhoz, és onnan kaptunk ennivalót. Mindannyian 
feljártunk hozzájuk. Az élettársam jóban van a testvérével. Őtet is hívták már oda, csak azért 
nem ment, mert sok a gyerek. Hat gyerek van, ezért nem akart odamenni.

Segítette valaki Önt, például hivatalos személy?
Én senkire se tudok számítani, csak saját magamra. A testvéreimre hiába számítok, anyámnak 
a testvérei olyanok, hogy egy éjszakai szállást nem adnának. Mikor anyám meghalt, Szand-
rával lementem, mert nálunk szokás a virrasztalás. Előtte én voltam anyámmal három évig, 
amikor már nagyon beteg volt, asztmás, géppel lélegzett. Nagyon szegényes volt ott minden, 
rossz volt neki otthon, télen volt a legrosszabb. Nem bírtam… Végül visszajöttem Pestre a 
sógoromhoz, az meg leküldte a húgomat. Nem telt bele három hónap, anyám meghalt. Szépen 
elmentem a Szandrával a virrasztalásra, egy éjszakai szállást nem adott, akkor hogy számítsak 
rá? Meg nem is akarok. Ha magam is vagyok, de jutok előre! Mer’ eddig is így volt.

Köszönöm, hogy beszélgethettünk.
Én is, szeretek beszélni.

Sok sikert kívánok az iskolához, és az albérlethez is.
Köszönöm, majd lesz valahogy.
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„AHOGY ÁTFORDUL EZ AZ EGÉSZ”

A csinos, fiatal roma lány nem érkezett meg a megbeszélt időpontra, de felhívott telefonon: sok 
időbe telik a hosszú haját megfésülni, ezért késik. Amikor megjött, egyből megértettem – dereka alá 
érő két fonott copfjának gondozása valóban időigényes lehet. 

Ha egy szóval kellene jellemezni, azt mondanám rá, hogy „talpraesett”. Huszonkét évesen sok 
mindent megélt: volt állami gondozásban, megismerkedett a kábítószerek világával, fiatalon szült 
egy kisfiút… Jelenleg állást keres a BMSZKI Álláskereső Irodájában. A beszélgetés alatt rendkívül 
őszinte volt, és mindvégig derűs, egyszer azonban könnybe lábadt a szeme, amikor megalázó mun-
katapasztalatáról beszélt.* 

Először arra kérnélek téged, hogy mesélj a gyerekkorodról, onnantól kezdve, hogy megszü-
lettél! Mikor születtél, hol születtél… a szüleidről… Arról, amit a gyerekkorodból fontos-
nak tartasz.
Huszonkét éves vagyok, úgyhogy huszonkét évvel ezelőtt születtem. Cs…-en laktunk, oda 
jártam óvodába is. Volt egy háromszobás lakásunk. Elég jól éltünk, apukám még fiatalabb 
volt, elég sokat keresett, anyukámnak szinte nem is kellett dolgoznia. Szerintem nekem elég 
boldog gyerekkorom volt, úgyhogy én fel sem akartam nőni kiskoromtól fogva. Aztán el-
költöztünk onnét, albérletbe, aztán a nagymamámhoz. Aztán megint volt lakásunk. Aztán 
Gy…-ra költöztünk, ott volt egy kis bajunk, lakásmaffia meg nem tudom… apukámékat ve-
lünk fenyegették, hogy meg fognak verni. Úgy volt, hogy megveszik a lakást, csak átvágták 
a szüleinket. Akkor kezdődött az, hogy rokonokhoz költöztünk, egyik rokontól a másikig. 
Aztán jött ez a családos otthon. Közben lett nekem a párom, vele elköltöztem albérletbe. Van 
két húgom is még otthon. És lett a kisfiam, elég korán, én voltam akkor tizenkilenc, a párom 
még csak tizenhat, csak akkor még máshogy gondolkodtunk én is meg a párom is, úgyhogy 
megtartottuk. A párommal is voltak zűrök, szétköltöztünk, úgyhogy én most a szüleimnél 
lakom a kisfiúval együtt, ő meg az anyukájánál. 

Hányan vagytok testvérek? 
Édestestvérek négyen. Van egy nővérem és két húgom. Féltestvéreim is vannak, egy volt, aki 
velünk lakott, de ő is férjhez ment, és hamar elköltözött otthonról, nem tudom, hány évesen. 
A nővérem is húsz évesen férjhez ment, és elköltözött. Így maradtunk hárman. 

Amikor kicsik voltatok, a szüleid mivel foglalkoztak?
Kiskoromban anyukám az IKV-nál dolgozott, apukán nagyon sok helyen, és üzletelt is sokat. 
Azt mondta, minden volt, csak akasztott ember nem. Pékségnél volt áruszállító, amire én 
emlékszem. De igazából nem tudom, tényleg nagyon sok helyen. Legutóbb az Auchan-nál 
dolgozott, de ez most volt. Gyerekkoromban? Igazából nem tudom…

* Készítette: Vida Judith
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Mondod, hogy jól éltetek? Miből tudta nektek ezt biztosítani?
Üzletelt. Eladott-vett dolgokat, elég jól ment. Nem tudom pontosan, gondolom tévé meg ilyes-
mi, meg amivel tudott, lakásokkal – ha valaki el akarta adni, szólt, és abból neki is jutott egy 
kicsi. De közben dolgozott is.

És Cs…-en hol laktatok, merre laktatok?
A. utcában, tudod merre van? A Cs. telepen. Oda jártam óvodába is. Rossz kislány voltam, 
mindig a sarokban voltam. (nevet) Mit kellett csinálnod ahhoz, hogy a sarokba kerülj? Ó, hát 
sokat verekedtem, nem tudom, miért. Volt egy kisfiú, akibe szerelmes voltam, nem tudtam ki-
mutatni neki, és őt is rugdostam, de ha őt bántotta valaki, azt is megvertem. Csíptem, rúgtam, 
haraptam. Dobáltam dolgokat, nem tudom… Volt egy lány, arra emlékszem, vele álltunk egy 
fánál, és elkezdtük kaparni a földet, emiatt is sarokba állítottak, nem értettem. 

Meddig laktatok Cs…-en?
Hat vagy Hét éves koromig. 

Ott laktak a környéken a rokonaitok is? 
Nem, a nagymamám a nyolcban lakott, a Sz. utcai lakótelepen, egy háromszobás panellakás-
ban a nagybácsikámmal, aki vak. Igazából oda költöztünk a nagymamámhoz az albérletből, a 
VIII. kerületbe. Utána a mamám vett nekünk egy lakást a VIII. kerületben. 

Miért mentetek el Cs…-ről? 
Az volt, hogy apukám eladta a lakást, de olyan sokat akkor még nem ért, egyből utána mentek 
fel a lakásárak. Másfél-két millióért adták el, és annyiért nem tudtunk másikat venni, és albér-
letbe kellett költözni. Segített egy barátjának, akinek nagyon nagy szüksége volt pénzre. De 
ezt a témát inkább hagyjuk. De utána megoldódott. Addig könnyű volt, amíg élt a mamám, 
ő mindig vett nekünk lakást. Kétszer is. A VIII. kerületben egy egyszobás összkomfortos la-
kásunk volt. 

Mennyi ideig laktatok ott?
Elég sokáig. Gy…-on csak három hónapot voltunk, nem szerettem ott lakni. Nem bírom a 
nyugalmat, a csendet, nagyon szeretem, ahogy a kocsik mennek az utcán… Hozzá vagyok 
szokva a városi élethez. Csak kertes házak, az iskola is messze volt, a busz az főleg. Sok volt ott 
a fajgyűlölő is például… Nagyon rossz emlék nekem. Ami tetszett, az egyedül, hogy volt kis-
kacsám, kislibám, és két kutya is. Máshol nem engedték meg a szüleim, hogy legyen kutyám, 
azt mondták, kutya csak kertes házban lehet. 

Bántottak ott téged?
Az iskolában volt többször, hogy verekedtem. Igen. Nem értettem, hogy mindig az volt, hogy 
a roma származásúak lehajtott fejjel mentek, de komolyan. Aki roma volt, lehajtotta a fejét, 
nem nézett semerre, csak úgy ment. Én meg a VIII. kerületből jöttem, ahol ugye a magyarok 
is letagadják, hogy magyarok. Olyan furcsa volt. És akkor jött egy osztály, egy egész osztály, 
hogy én cigány vagyok… 

Egyedül voltál cigány az osztályban?
Igen. De nem tudtak megverni.

Ti magyar cigányok vagytok vagy oláh cigányok? 
Oláh cigányok, apukám is, anyukám is. Minden lánynak ilyen szép hosszú haja van? Igen, 
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igen. Nálunk senki nem vágatja rövidre a haját, mert akkor szokták levágni a lányok haját, 
ha valami rosszat csinálnak. A szüleid elmeséltek neked, hogy honnan származnak? Amikor 
megszülettem, a D. utcában is laktunk, de lehet, hogy nem sokat laktunk ott, mert én Cs…-re 
emlékszem csak. Apukám amúgy Ó…-án született, anyukám E…-ban. Szomszédok voltak 
Ó…-án, úgy ismerkedtek meg, egymással szemben laktak, kertes házban, a M. dűlőn. 

És akkor Gy…-on laktatok három hónapot, és jött a lakásmaffia… Arról tudsz mesélni 
nekem, hogy mi történt, hogy történt? 
Igazából minket nem avattak be. Mi csak azt tudtuk, hogy jöttek, mi bent voltunk a szobában, 
kint veszekedtek, és apukámék megfogtak minket, és eljöttünk. Azt tudod, hogy hogyan ver-
ték át őket? Anyukám azt mondta, mikor nagyobb lettem, és kérdeztem, hogy volt a szerződés, 
és az ügyvéd is simlis volt, és tudott az egészről. Ott tartottak, hogy ki kellett volna fizetni, 
ott volt a pénz is, aláírták anyukámék, és elkezdtek fenyegetőzni. Ez ötödikben volt, az iskolát 
amúgy később kezdtem el, hat évesen… tizenkét éves voltam.

Először ezután is a mamámhoz mentünk. A mamám meghalt. A nagybátyám is ott lakott 
akkor. Na, itt is át lett vágva apukám. A mamám a családra hagyta az ingatlant, és a nagybá-
csikám – elég sokan voltak testvérek – mindenkinek aláírta a nevét, és nem adott senkinek a 
pénzből. Úgy volt, hogy mi fogunk oda költözni, a mamámmal meg volt beszélve. De nekik 
volt másik lakásuk, azt is eladták, és vettek egyet vidéken. Meggazdagodtak belőlünk, hasz-
náltruha üzletük lett. Apukám része azóta is náluk maradt, feljelenteni nem akarja, mert ugye 
mégiscsak a testvére. Engem nem szerettek, és végül rajtam vesztek össze, miattam jöttünk el 
onnan. Utána átköltöztünk a másik nagybácsikámhoz, ott is éltünk két-három vagy még több 
évet, de elég nehéz, amikor több család is együtt lakik, mindig van valami probléma, és onnan 
is el kellett jönni. Először albérletbe mentünk, de sokan vagyunk, elég nagy a rezsi is, és utána 
költöztünk az otthonba, egy éve. 

Itt most hányan laktok?
Hatan. Az egész család, édesapád, édesanyád… a kisfiam, a két húgom és én. 

Milyen helyetek van?
Van egy szobánk, és a közös használatú dolgok, a konyha, a wc, a fürdőszoba. Elég nehéz. 
Anyukámnak szívritmuszavara lett, ő elég nehezen dolgozta fel ezt az egészet. Féltem is emiatt. 
Ahhoz képest rendesek… A Kocsis Gábor is sokat foglalkozik velünk, elintézte azt is, hogy 
anyukám kapjon nyugdíjat. A kisfiam szempontjából nem valami jó…

Mesélnél arról, hogy a pároddal hogy ismerkedtetek meg?
Hú! Tizenöt évesen anyukámék mondták, hogy takarítsak többet, mosogassak, mert ha férj-
hez megyek, szükség lesz rá. Mi ugye oláh cigányok vagyunk, és azt hittem, hogy engem 
most férjhez akarnak adni. És akkor én fogtam magam, bementem a VIII. kerületbe, ahol 
van a GYIVI, hogy én itt szeretnék maradni, ahol elintézték a papírokat, hogy anyukámék ne 
tudjanak kivinni. Két hétig voltam ott, amikor nagyon megijedtem. Volt ott egy kislány, aki 
elkezdte mondogatni, hogy „ne mondjad el senkinek, tetves vagyok, tetves vagyok!”. Azon-
nal felugrottam, hogy „tetves, tetves!”, vittek minket azonnal, mindenkit, orvoshoz. Jöttek 
apukámék, és hazamentem velük. Apukám mondta, hogy ezt meg tudtuk volna beszélni, ők 
nem így gondolták. Apukámmal nagyon jó a kapcsolatunk, én voltam a kedvence, nagyon 
szeret engem, én is őt. Azóta már tudom, hogy apukám másképp fogja fel a dolgokat, csak én 
félreértettem. 
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Szokott ilyen történni a családotokban, hogy férjhez adnak úgy egy lányt, hogy ő nem akarja?
Máshol előfordul, de nálunk nem. Azóta már tudom, hogy apukám máshogy fogja fel a dol-
gokat. De láttál ilyet a környezetedben? Nem, csak hallottam. Nagyon megijedtem, tizenöt 
évesen egyáltalán nem akartam még férjhez menni, és az oláh cigányokat sem szeretem, nem 
szerettem volna oláh cigányhoz hozzámenni… Közben, hát eléggé ki voltam borulva, és volt 
egy barátnőm, és vele elkezdtem drogozni. Marihuanas cigaretta… tizenhat évesen.

Tehát már kijöttél a GYIVI-ből…
Két hetet voltam ott… És akkor náluk is laktam három hónapot, meg kollégiumban is, elmen-
tem, meg megint haza. Én nem bírtam ezt, hogy mindig másoknál vagyunk… Meg én nem 
oláh cigányok között nőttem föl, és nem bírom azt, amit ők, hogy szoknya, mindig szoknya, 
meg tovább szerettem volna tanulni, nem tudom… A hetedik kerületben volt egy ifjúsági köz-
pont, nem tudom, ismered-e, mindig oda jártam. Elkezdtem megismerni a hetedik kerületet, 
a Városligetben van egy kosárlabda pálya, ott ismertem meg a Robit is. Elkezdtem hozzájuk 
járni. Először barátok voltunk, aztán elkezdtünk járni, és elég hamar teherbe estem. Ő volt ne-
kem az első, meg az első terhesség… Megijedtünk mind a ketten. Ő magyar amúgy, az ő szülei 
is egész másképp fogják fel, és még csak tizenöt éves volt akkor. Én sem mertem elmondani az 
én szüleimnek, ő sem az ő szüleinek. Még csak tanácsot sem tudtam kérni, akármi volt, sen-
kitől. Aztán elmentünk egy védőnőhöz, aztán nem mentünk, mert úgy volt, hogy elvetetjük. 
Titokban szerettük volna tartani, hogy ne tudja meg senki. De oda jártak az unokatesóim is, 
ugyanoda, és kérdezte tőlük a védőnő, hogy miért nem mentem vissza. Ő így elmondta az 
apukámnak, hazamentem, és a húgom azzal fogadott, hogy „na mi van, terheske?”. Akkor 
Úristen, rájöttem, hogy tudják, elrohantam otthonról, egy ismerősömnél aludtam. Azt hittem, 
hogy meg fognak ölni, nálunk nincs ilyen. Egy az, hogy a Robi nem cigány, a másik, hogy 
nálunk csak esküvő után szokott ilyen történni. A Robi el is jegyzett engem, három hónap 
után amúgy, amikor még az apukámékat sem ismerte. Nagyon szerettük egymást. Apukám 
elég jól fogadta egyébként, kérdezte, miért nem mondtuk el. Annyit mondtam, hogy féltem. 
Erre ő, hogy miért féltem, mikor ő értünk él, és majd valahogy megoldjuk. Anyukám is elő-
ször azt mondta, hogy vetessük el. És akkor elindult, hogy „az enyém, az én hasamban van, 
és most megölessem”. Eldöntöttem, hogy egyedül fogom felnevelni, mert a Robi még fiatal, és 
ezt elmondtam a Robinak is. Először tényleg úgy volt, hogy elvetetjük… Aludni sem tudtam, 
minden körülöttem vagy a tévében az abortuszról szólt, minden csupa vér volt… Napokig nem 
tudtam aludni. Meg hát a Robit is nagyon szerettem. Mikor ezt elmondtam neki, hogy én egye-
dül is felnevelem a gyereket, akkor ő elkezdett sírni, hogy ilyet ne mondjak, ő velünk marad.

Mikor megszületett, mi hárman először egy otthonba mentünk, Cs…-re, aztán költöztünk 
el albérletbe. Nem messze tőlünk dolgozott a Robi ikertestvérének a volt barátnője. Ők ketten 
összemelegedtek, és elköltözött vele. Akkor lefogytam gyorsan, harminckilenc kiló lettem, 
elköltöztem a szüleimhez. A Robi három hónapig járt azzal a lánnyal, azután kibékültünk 
és azóta együtt vagyunk. De nem szeretnék vele összeköltözni, legfeljebb, ha a szüleimmel 
laknánk valahol… Munkát is elég nehéz nekem találni. Amikor terhes voltam, beiratkoztam 
egy iskolába, a [Romaiskolába], ismered? A félévi vizsgát már letettem, de folytatni már nem 
tudtam, akkor volt az, hogy a Robi elköltözött, és munkát kellett közben keresnem, hogy a 
kisfiút eltartsam. És akkor így abbahagytam, se érettségim, se szakmám, csak a nyolc általá-
nos. Kicsi is vagyok… Komolyan, sok helyre nem vesznek fel, mert kicsi vagyok, a pult mögül 
nem látszom ki.
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Mesélj a kisfiadról!
Ő az első fiú a családban. Apukám mindig fiút szeretett volna. Velem is úgy volt, hogy fiú 
leszek, kék ruháim voltak… Úgy volt, hogy apukám először haragudott rám. És volt ez a há-
romdimenziós ultrahang… Nagyon szerettünk volna egy kisfiút a családba, én is mindenképp 
fiút szerettem volna. Kérdeztem, hogy kisfiú lesz, vagy kislány – mikor mondta az orvos, hogy 
kisfiú, azt mondtam, „köszönöm, köszönöm”, mintha ő csinálta volna, hogy kisfiú legyen, 
nagyon megköszöntem. Aztán megszületett, most ő otthon a kedvenc. Eléggé rosszcsont most 
már. Eleinte nem sírt, amikor kicsi volt, csak amikor éhes volt, vagy amikor fájt a hasa. Ahol 
most lakunk, nagyon sok a gyerek, mindegyik kint rohangál a folyosón, a Krisztofer is sze-
retne kint rohangálni… Nagyon okos kisfiú, egy évesen már beszélt. Értelmes nagyon. Nem 
azért, mert az én kisfiam, de tényleg nagyon értelmes, a doktor néni is mondta, hogy négy-öt 
éves gyereknek a szintjén van. Nagyon aranyos! Mutassak róla képeket? Nagyon tud örülni 
mindennek. Általában mindig mosolyog. (Képeket mutat a telefonján, tényleg csupa nevetés ez 
a kisfiú…) Ha dolgozom, vagy valahova mennem kell, anyukám vigyáz rá, de neki ez nem 
teher. Azt is mondta, hogy ha elköltözöm a Robival vagy akárkivel, őt nem vihetem. Ki szereti 
sajátítani. 

A rokonok előtt nem volt kellemetlen, hogy megszületett a kisfiad?
Nem foglalkoztam ezzel. Amúgy az oláh cigányok nagyon el vannak zárkózva a világtól, mint-
ha csak ők lennének. Más emberek csak mellékszereplők az életben. Csak együtt egymással. 
Van, hogy unokatestvérek összeházasodnak. Nekem nagyon nem tetszik, hogy összeházasod-
nak, és a nő otthon marad, neveli a gyerekeket. Nagyon sok gyerek szokott lenni, nagybácsi-
kámnak is van nyolc vagy tíz gyereke, nem tudom. Én nem ilyen vagyok. Ja, amúgy a drogról 
leszoktam, elfelejtettem mondani.

Mennyi ideig drogoztál?
Két-két és fél vagy három évig. Nem tudom. Kipróbáltam az Extasy tablettát, de mégsem jár-
tam diszkóba, mint mások. Ja, voltam nyolc hónapot a – hogy hívják? – Ú…-en, intézetben. 
Amiatt a két hét miatt. Mert volt egy elhelyezési tárgyalásom, és muszáj volt oda bemenni, 
és ez tizenhét évesen derült ki, és nyolc hónapot még ott voltam. De ott, szóval, jól éreztem 
magam. Voltak ott lányok, és eléggé összebarátkoztunk. 

De várjál… Két hét után kivittek, utána volt egy elhelyezési tárgyalás? 
Még közben. A két hét alatt? Igen. És akkor nem vihettek volna haza? Nekem ott szóltak, 
hogy be kell mennem. És otthonról mentem be, szeptemberben, és júniusban, a szülinapomon 
jöttem ki onnan. 

A szüleid hogy élték ezt meg? 
Az első két hétnél, amikor én mentem be magamtól, nagyon ki voltak borulva, mert ezt nem 
gondolták volna rólam. Amúgy apukámmal mindent megbeszélek, néha olyan, mintha a leg-
jobb barátom volna apukám. Csak ezt a dolgot félreértettem. Amikor kicsik voltunk, nagyon 
szigorú volt hozzánk, de azt is éreztem, hogy nagyon szeret. Azt akkor még nem is mertem 
mondani, hogy én nem szeretnék oláh cigányhoz hozzámenni. Valahogy a tudtukra akartam 
adni, és telefonon keresztül mondtam, nem tudtam volna elviselni, hogy a szemébe mondjam. 
Meg hát akkor még én sem úgy fogtam föl a dolgokat a szüleimmel kapcsolatban, még sokkal 
fiatalabb voltam, fogalmam nem volt arról, hogy lesz, amikor férjhez megyünk.
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Egy pillanatra térjünk még vissza az előző témához: kaptál egy határozatot, hogy menjél be 
az intézetbe? 
Nekem már ott kellett volna lennem, amúgy is. De engem hazavittek a szüleim. És akkor 
egyszer csak rájött valaki, hogy otthon vagy? Az Ifjúsági Központban derült ez ki. Ott is 
mindennek utána jártak, meg sokat beszélgettünk, és egyszer valamiért felhívták a GYIVI-t, 
ahol mondták nekik, hogy jó is, hogy itt vagyok [mármint az Ifjúsági Központban], mert ne-
kem ott [az Intézetben] kéne lennem… És az egyik vezető felhívta az intézetet, és mondták, 
hogy be kell mennem. 

Ez a drogozásos időszakban volt, ugye?
Tizenöt évesen még nem, tizenhat évesen kezdtem el – igen, igen, akkor volt. Utána kezdtem 
járni a Robival, és a terhességem előtt egy hónappal szoktam le. Egyáltalán nem volt nehéz 
leszokni. A cigiről nem tudok leszokni. Arról nem nehéz. Csak ugye volt ez a sok probléma… 
Nem nagyon tudtam feldolgozni, hogy gyerekkoromban mindent megkaptam, minden ott 
volt, lakás volt meg minden volt, aztán pedig jött ez a „nincs pénz”. Ez így nagyon nehéz volt. 
Talán könnyebb annak, aki úgy nő fel, hogy sosincs semmi, vagy mindig van, de így, hogy 
átfordul ez az egész, nagyon nehéz. Igazából ott kezdődött, amikor meghalt a nagymamám, 
akkor voltam tizenöt vagy tizenhat. Akkor hagytam abba a nyolc általánost is…

Befejeztem, elballagtam. Aztán megismerkedtem azzal a lánnyal, most már azt mondom, 
hogy sajnos, de akkor nagyon odáig voltam érte meg az anyukájáért. Az anyukája is prostituált 
volt, rájöttem egy idő után, meg a nővére is, aki kint lakott külföldön. Ők vették nekünk… 
szóval mindig volt. Nyugodtan az anyukája előtt rágyújtottunk… Odaköltözhettem hozzá-
juk, én még akkor úgy voltam vele, hogy milyen rendesek, mert ki voltam borulva a szüleim 
miatt.

Addig nem gyújtottam rá, pedig kínáltak, dohányozni sem dohányoztam előtte. Egyszer 
jött haza a nővére, és megkínált, és elfogadtam tőle. Először nem is éreztem semmit, azt hit-
tem, hogy teljesen immunis vagyok rá. Amúgy azóta a memóriám is sokkal rosszabb, előtte 
nagyon jó memóriám volt… Másodjára már az volt, hogy folyton mondtam, hogy „nem érzek 
semmit, nem érzek semmit”, és a barátnőm is visszakérdezett, hogy „mit mondtál az előbb, mit 
mondtál?”, mert ő is elfelejtette. Nevettem rajta, és elkezdett nekem is tetszeni, hogy közben 
nem gondolok azokra a dolgokra, amik zavarnak, például hogy otthon mi van… 

Három hónap után amúgy abbahagytam, mert túl sok volt, reggeltől estig, folyton. Sőt, 
két órát aludtunk, egész nap ezzel voltunk elfoglalva. Volt olyan, hogy tél volt, lent voltunk 
az utcán, mondtam a lánynak, hogy „menjünk haza” … otthon teljesen más volt, maximum 
nyolcra otthon kellett lennem, akkor ugye ettünk, ittunk, aludtunk, de itt teljesen más volt… 
Meg el sem engedtek több helyre. De itt teljesen szabad voltam, meg ez a lány is, oda mentünk, 
ahova akartunk. Ő sosem akart hazamenni, én meg álmos voltam, télen lent az utcán. Három 
hónap után volt az, hogy hazamentem, elmondtam apukámnak, hogy milyen rossz voltam, ezt 
csináltam meg azt csináltam. Akkor két vagy három hónapig ez abbamaradt. Utána itt a hete-
dik kerületben kínált egy lány, hogy én is csináljam velük. Mondtam neki, „nem kérek, mert 
rossz emlékeim vannak”, erre ő azt mondta, hogy „pont ezért, hogy ne legyen rossz emlék”. És 
ezzel rávett, és megint mindennapossá vált. 

És amikor ezzel az első lánnyal összebarátkoztál, hozzájuk költöztél? 
Igen. Elengedtek a szüleid? Ők nem akarták. De akkor épp kollégiumban voltam, csak oda 
nem mentem be, mert ott nem éreztem jól magam. 
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És közben jártál iskolába? 
Igen, de nem sokat ért, elaludtam az iskolában, szinte aludni jártam csak oda. Hova jártál 
akkor? [Alternatív Középiskolába]. Azt ismered? A kollégiumban viszont a lakók sem voltak 
szimpatikusak… Eltűntek ruhák, és rám fogták, azt mondták, hogy biztos én vettem el. Volt 
egy lány, kilencven és száz kiló közötti, eltűnt a pulóvere, és azt mondta, biztos, hogy én vet-
tem el. Nem hitték el, hogy nem én voltam. Mondtam, hogy nézzenek rám, nem is jó rám! 
Ezért nem akartam bemenni, mert ha bementem, biztos elvettem valamit… 

Az iskolában volt egy hölgy, szociális munkás, vagy nem tudom, micsoda volt ott, ő vitt el 
oda. Az is tök ciki volt a többiek előtt, hogy tőle kaptam a zsebpénzt, mert nem anyukáméknak 
utalták a családi pótlékot, és kiabált a folyosón, hogy „gyere a pénzedért vagy nem akarsz 
enni?”. Havonta adott nekem három vagy ötezer forintot. Ez sem tetszett nekem.

És ezzel a drogos lánnyal hol ismerkedtél meg? 
Én fociztam amúgy, nagyon sokáig, a Sz. utcai lakótelepen volt egy játszótér, azon egy pálya. 
Tizenöt éves koromig szinte az úttesten sem mentem át egyedül, és oda jött ez a lány, meg-
ismerkedtem vele. Föl is mentem hozzájuk, az anyukája mondta, hogy milyen rendes lány 
vagyok, mert akikkel eddig barátkozott, azok milyenek voltak… A szülők általában mindig 
bírtak engem. 

Utána hazamentél, három hónap drog nélkül, majd újra… Akkor már te vetted a drogot? 
Az a lány, akivel elkezdtem, ő minden nap vett. Nekem nem kellett, mert mindig vele mentem. 
Nagyon ritka volt, hogy én vettem, vagy hogy többet vettem. A születésnapomon. Volt egy 
fiú, aki a legjobb barátom lett, és minden nap hozzá jártam fel, és elkezdett árulni. Minden 
nap ott voltam, reggeltől, sokat beszélgettünk, a barátnőmbe volt szerelmes. … Itt a Keletinél 
volt a suli, hogy hívják? Oda is jártam, ott volt osztálytársam. Na, amit tönkretett nagyon, a 
memóriám. A rövidtávút. Holnap több mindenre emlékezem abból, hogy mit akartam mon-
dani, mint most. Van, hogy elfelejtek szavakat… Régebben versenyekre jártam, az általános 
iskolában, vers- és prózamondó versenyekre. Az iskolában volt a Didergő király, azt ismered? A 
könyvben kétoldalas volt, egy elég hosszú mese. Az volt, hogy az egyik osztálytársam elkezdte 
fejből mondani, de nem tudta tovább mondani, csak a feléig, én meg mondtam tovább, és 
végig mondtam, pedig csak egyszer olvastuk el előtte. A rímek nagyon bennem maradnak, 
vagy maradtak, most már nem tudom. Ezt a tanárnő észrevette, és elküldött a vers- és a pró-
zamondó versenyre, és első lettem. A matematikát szerettem még nagyon, ebből a kettőből, 
matematikából és irodalomból dicséretet is kaptam. Most pedig már nem tudom, hogy tanul-
nék meg például egy verset. Szerintem már nem tudnám megtanulni. Közben is sok mindent 
elfelejtettem, amíg drogoztam. Mert aki ezt csinálja, az egy teljesen más világban él. Örülök 
neki nagyon, hogy leszoktam, mert… Olyan, mintha valaki egész végig aludna, és úgy menne 
az utcán. Nem tudod, mi történik körülötted, megéled, meg nem tudom… de van egy más 
világod, és abban élsz. Elég furcsa állapot. (…) Jól éreztem magam mindig, de hogy minden 
nap, az sok…

Az sok, persze, az tényleg ki tudja készíteni az embert… És akkor ez a fiú volt a legjobb 
barátod, és adott mindig…
Úgy volt, hogy fenn voltam nála, tekert, elszívtam, aki jött hozzá fel venni, az leült, ő is tekert, 
elszívtuk. Egy baráti társaság volt tulajdonképpen. 
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Neked nem kellet árulnod? 
Nem. 

A rendőrség látott valamit ebből a dologból? 
Nem. 

Az iskolában a tanáraid tudták, hogy neked milyen problémád van? 
Jó kérdés… Az iskolában is mindenki szívott. Együtt szívtunk. Mind a két iskolában így 
volt. Ott is ilyen kör asztal volt, az óra alatt mindenki tekert, szünetben szívott, erről szólt az 
iskola.

A Robi? Ő is szívott veled? 
Igen. Ő is leszokott? Most már ő is leszokott. Amíg terhes voltam, végig szívott. Igazából 
akkor, amikor összeköltöztünk, abbahagyta, amikor ahhoz a csajhoz költözött, megint elkezd-
te. Most mióta kibékültünk, mert azóta megcsalt még egyszer amúgy… Mindig megtalálom 
ilyenkor, valaki elmondja, hogy hol látta, és én kombinálok, és bekattan, hogy ő megcsal. És 
tényleg mindig úgy van. Aztán így közben nekem is volt egy másik fiú, de rájött közben, hogy 
szeret engem a Robi, és megöli magát… És kibékültünk, ez is nemrég volt, két hónapja. De én 
ebben az egészben nem vagyok már biztos. 

Robiban?
Igen. Az elején, amikor megismerkedtünk, el sem hittem, hogy ilyen kedves fiú létezik a vi-
lágon. Szeretett, tényleg, ha olyan szót mondtam, ami neki nem tetszett, azonnal elkezdett 
sírni. Nekem ez így furcsa volt… Apukám sosem szokott sírni, kétszer láttam életemben. 
Vagyis egyszer nem láttam, csak mondták, amikor eljöttem otthonról, akkor sírt. Meg amikor 
a mamám meghalt, mindenki arról kezdett beszélni, hogy kire mi maradt, és apukám felállt, 
és elkezdett sírni, hogy ez nem igaz, hogy a mamával nem is foglalkozik senki, csak hogy mi 
marad utána…

Anyukád és apukád meg tudta őrizni a kapcsolatukat ezekben a nehéz helyzetekben? 
Igen, igen. Nekem az is nehéz, hogy a Robi nem ilyen. Nekem egy anyukám egy apukám volt, 
amióta élek, azóta együtt élnek, nem volt, hogy ez megcsalja azt vagy az megcsalja ezt. Én azt 
hittem, hogyha nekem lesz gyerekem és férjem, én is így fogok élni. De nem így alakult. Volt 
olyan, hogy összevesztek, anyukám elment az ő anyukájához, de nem vitt el minket, mert 
apukám nem hagyta volna. Ő annyira szeretett minket, hogy akármi volt, ő mindig velünk 
akart lenni, gyerekekkel. Ha anyukánkat el is engedte volna, minket soha. Többször volt, 
hogy anyukád azt mondta, hogy megyek? Igen, igen. Anyukám, még az elején, akármilyen 
hülyeségen összevesztek, fogta magát, elment anyukájához. Nem voltak ezek nagyon komoly 
dolgok. Kétszer emlékszem, hogy elment anyukájához, és akkor jött apu, hazahozott először 
minket, utána az anyukámat. Egyszer a nagybácsikámhoz mentünk el ugyanígy. Akkor is 
kiderült, és értünk jött.

Anyukád szülei élnek még?
Igen, mind a ketten. Nagypapámat nem is ismertem, apukám apukáját. Anyukád szüleire 
tudtok számítani, tudnak segíteni nektek? Nem. Ők E…-ban laknak, két szobás a lakásuk 
azt hiszem, anyukám öccse is ott lakik náluk, nem tudom, hány gyerek van, szinte ők is alig 
férnek el. Mi meg hatan vagyunk… 
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Van a tágabb családotokban más is, aki hajléktalan lett?
Nem, nincsen. 

Mik a kilátásaitok? Hogyan tervezitek a jövőt?
Most pályáztunk lakást a XV. kerületben, azzal próbálkozunk, meg van méltányossági lakás-
kérelmünk is, a Kocsis Gábor segít benne. Ha nem sikerül semmi, akkor megpróbálunk, ha 
tudunk, felvenni valami hitelt. Van előtakarékosságotok? Igen, igen. Minden hónapban félre 
szoktunk tenni valamennyit a Postán. De jobb volna, hogyha a lakáspályázat sikerülne, mert 
előbb-utóbb az önkormányzati lakást is meg lehet vásárolni öröklakásnak. Vagy pedig marad 
az albérlet, ha nem sikerül. De én előbb utóbb mindenképp szeretnék valamit csinálni a Kevin 
miatt, nem szeretném, ha ilyen helyen nőne föl. Nem tesz jót neki. Teljesen jó volt, nyugodt 
gyerek volt, de most például olyan szavakat tanul a szomszéd kisfiútól, amiket az ő szülei mon-
danak, amikor veszekednek. Köpköd is. Maradt valami vagyonotok a hurcolkodásban?
Semmi. Nagyon sok minden el is veszett, össze is tört. 

Apukád most dolgozik?
Jelenleg nem. Nemrég hagyta ott az Auchan-t, ahol a takarítóknak volt a főnöke. Nagyon 
messze van tőlünk, ahol lakunk. Volt egy autója, ami most már nincs, elég rossz állapotban 
van, lejárt a vizsgája is, nem lehetett megcsináltatni. Tizenkét órát dolgozott, kettő-kettő és fél 
óra volt az út oda, és ugyanannyi vissza, aludni se lett volna ideje szinte. Keres más munkát?
Igen szokott, de nem olyan könnyű neki. Negyvenkilenc évesek amúgy a szüleim. Nehezen 
mozog, a hasa nagyon nagy lett, fel van fúvodva, ő sem tudja miért. Nem megy el orvoshoz, 
pedig kéne. Nem iszik apukám, nem is ivott soha, keveset is eszik. Lehajolni sem tud a cipő-
jéhez, a cipőjét sem tudja bekötni, a dereka is fáj… Ráadásul, hogyha volt valahol, neki nem 
volt főnöke, szinte mindenhol vezetőként dolgozott. 

Milyen iskolát végzett?
Ez jó kérdés, nem tudom.

A testvéreid? Dolgoznak vagy iskolába járnak? 
Iskolába járnak. A kisebbik húgom tizenhat éves, nem tudom mit tanul. A nagyobbik tizen-
nyolc, ő vendéglátóiba jár. 

Drog közelébe ők nem kerültek?
A Krisztiről nem tudom, az Ani talán. De nem tudom, sokat jár a VIII. kerületbe, arról szól 
szinte az élete… Mindkettőnek volt barátja, ahogy kiderült. Ők is nehezen viselik ezt az egé-
szet, és ilyenkor kell az embernek valaki, aki ott van mellette.

Már ők sem tartják tiszteletben a cigány hagyományokat?
Nem, nem, de hát nekünk egész más.  

Más kérdések… Mióta jársz az Álláskereső Irodába?
Egy éve. És tényleg tök jó, hogy ide be lehet jönni, és ingyen lehet például telefonálni, mert 
nagyon sok pénzembe került volna, és még mindig nem találtam munkát, csak ezt az egy hét-
végét. Annyi ilyen próbanapra jártam, és semmi nem sikerült.

Elvégezted a nyolc osztályt, utána még…
…másfelet. De bizonyítvány csak a nyolc osztály. 
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És milyen munkát kerestetek?
Dolgoztam autómosóba’ azóta. Mondjuk azt azért kellett abbahagyni, mert most indult az 
egész, és még ők sem kerestek annyit, hogy ennyi embert fizetni tudjanak. A Robi is ott 
dolgozott amúgy. Egy ismerősünk ajánlotta. Volt az Állatkertben szendvicskészítő, a direkt 
marketinges, ahol egy hónapig voltam, és ami egy átverés volt. Mindennap kifizettek, de úgy 
volt meghirdetve, hogy napi hat-tizenkét ezret fizetnek naponta fiataloknak. Elmentem, és 
mondták, hogy ez egy menedzserképzés, ami nem tudom már hány hónap, de nem sok idő, 
és attól függ, hogy kinek hogy mennek a szintek. Úgy lett volna, hogy előbb „megtanulod”, 
utána „tanítod”, aztán jön a „menedzser-asszisztens” és a „menedzser”. Ezeken kellett volna 
végigmenni, és akkor nagyon sokat lehetett volna keresni. De nekem nem ment… Két kezdő 
volt, én és egy másik gyerek, a többiek többet kerestek, mint mi, nekünk nem ment olyan jól. 
A másik gyereknek nem tudom, miért, nekem azért, mert nem tudtam azt elfogadni, hogy 
valahova bemegyek, és rögtön azt mondják, „menj ki innen azonnal”, tudták, miért megyek, el 
kellett adni dolgokat táskából. Volt, hogy kis csatot árultunk, 420 forint volt darabja, a kínai 
piacon 20 forintba került. Tudtam, hogy átverés, és folyton hazudnunk kellett, hogy „fél ár”, 
mikor alapból négyszer annyiba kerül. Ezt nem is nagyon tudtam elviselni, el is keseredtem 
munka közben. Volt, hogy bevittem egy tojást, mondtam, hogy „fél ár”, és a hölgynek pont 
volt olyan, és nagyon olcsó volt… Olyan rossz volt úgy kijönni, hogy bementem hazudni, és 
közben rájöttem, hogy átverés az egész, csak azért csinálják, hogy legyen, aki eladja, és egy 
csomó pénzük van belőlünk. Ami nekünk lejött árrés, a legtöbb egy MP3 lejátszónál volt, 
sosem adtam el amúgy, hétszáz forint. Voltak bábuk, amik már nem is tudom, mennyibe 
kerültek, abból jött le háromszáz forint… Szóval semmi, ahhoz képest, amit én oda bevittem. 
Kerestem napi ezer forintokat, úgy hogy reggel bementem, volt egy rövid oktatás-szerű, és 
utána szaladgáltam nyolc órát a városban. Volt, hogy kétszáz, háromszáz forintot kerestem, 
holott én azért akartam dolgozni, hogy eltartsam a Krisztofert. És akkor alig valamennyivel 
hazamenni… (könnyes lett a szeme) És nem volt otthon pénz, vagy valami, és vagyunk hatan. 
Abba is hagytam egy hónap után. 

Mi volt még? Nem is tudom. Látod, ilyenekre sem emlékszem. Biztos, hogy eszembe jutna 
amúgy, de tudom, hogy eszembe kéne jusson, és ezért nem jut az eszembe. De voltam egy jó 
pár helyen próbanapon. Az aluljáróban a zokni-harisnyaárusnál, a fornettisnél… 

Kifizetik ezeket a próbanapokat?
A zokni-harisnyaárusnál igen, a fornettisnél nem, az állatkertben igen, de ott is úgy, hogy a 
Robi szólt, amúgy nem fizették volna ki. Több helyen nem fizették ki a próbanapot, csak nem 
tudtam, hogy ki kéne. Egyszer apukám szólt, hogy ha ilyen van, akkor szóljak, mert ki kell, 
hogy fizessék. Mondjuk én is rájöttem magamtól, hogy sok helyen ez van, hogy próbanap, és 
nem fizetik ki az embert, és mindig van, aki dolgozik, ingyen.

És te mit csinálnál szívesen? 
Én kiskoromtól kezdve színész szerettem volna lenni, de mivel nem tudtam tovább tanulni… 
A jegyeim is leromlottak: első-másodikban még kitűnő tanuló voltam, utána négyes-ötös. De 
aztán lemaradtam. Nagyon szerettem tanulni, nagyon kíváncsi voltam, mindent tudni akar-
tam. Az iskolában ugye mindig valami újat tanultam. Hamar tanultam meg olvasni, olvasási 
versenyre is jártam. Mindennek vége lett ott Gy…-on… 
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Az Álláskereső Irodában nem merült föl, hogy valami képzésre beiratkozz?
Hát még nem… Amit még nagyon szeretnék, és ezt tartom még lehetségesnek, hogy néha a 
Barátok közt-be keresnek szereplőket, és nem azért, mert én annyira szeretem a Barátok közt-
öt, vagy akkora rajongó lennék, de nagyon szeretnék benne szerepelni, csak azért hogy szere-
peljek. Mindig színésznő szerettem volna lenni, egész kicsi korom óta. Van, aki úgy volt vele, 
hogy énekesnő akart lenni, vagy ilyesmi, és aztán ez elmúlik. De nálam nem. Az iskolában volt 
egy kis színjátszó csoport, bejött egy tanár, nem tudom, hogy kicsoda, nem egy ismert ember, 
és azt mondta, hogy játsszuk el ezt és ezt.

És ezt élvezted?
Nem igazán. Ezt nem lehetett komolyan venni, tudtam, hogy semmi értelme sincs, mert senki 
nem fog rá figyelni, hogy mit csinálok. Páran voltunk csak, négyen. Más, ha elmentem ver-
senyre, ott tudtam, hogy engem figyelnek, és teljesíteni kell, és más az, amikor egy olyan he-
lyen vagyunk, hogy bármit csinálunk, bocsánat, leszarják, hogy mit csinálunk, csak mondják, 
hogy csináld, csináld, csináld! A szállón dolgozik egy hölgy, aki valami ilyesmivel foglalkozik, 
nem tudom, hogy hívják, valamilyen dráma, és lehet, hogy őt megkeresem. Még nem kérdez-
tem. De ha lesz a Barátok közt-ben szereplőválogatás, biztos, hogy elmegyek. Szeretem azt, 
hogy más bőrébe bújni például, hogy egy más ember lenni…

Ha ezt nem lehetne, milyen munkát szeretnél?
Ami reálisabb? (nevet) Amúgy sok dolog érdekel. Ami nem érdekel, az például a takarítás, mert 
elég lassú vagyok, és szerintem muszáj gyorsan dolgozni egy takarítónak. Mindenképp olyan 
munkát szeretnék, hogy nincs ott mögöttem senki, aki figyel engem, mert zavarba jövök. Nem 
tudom, tényleg, autómosóba is elmentem dolgozni… Akármit, amit megfizetnek, szívesen 
csinálok, ha nem erotikus, és nem takarítás. Meg amihez elég a nyolc általános. 

Mondtad, hogy a termeted miatt nem alkalmaznak szívesen. 
Igen. Volt olyan, hogy egy pékségben eladót kerestek, és odamentem jelentkezni, és azt mond-
ta a hölgy, hogy „igen, és kis sámlit ki hoz neked?”. 

A cigány származásod? 
Az is szokott hátrányt okozni. Utasítottak már el emiatt? Szó szerint senki nem mondja, de 
olyan volt például legutóbb, hogy bementem egy szoláriumba nemrég, szoláriumban szívesen 
dolgoznék például, és volt ott egy hölgy, akinek mondtam, hogy én telefonáltam. Láttam, 
hogy próbált valami kifogást találni, azt kérdezte, hány éves vagyok, mondtam huszonkettő, 
ugye nem nézek ki ennyinek, és végül gondolkozott, és azt mondta, hogy „ne haragudj, de 
nem tudunk alkalmazni”. 

Az Álláskereső Irodába mennyi időnként jössz?
Volt olyan hét, hogy minden nap itt voltam telefonálni, csak amikor próbanapon voltam, 
akkor nem. 

Mennyire vagy elégedett az Irodával? 
Az irodával elégedett vagyok, a munkáltatókkal nem nagyon. Nagyon jó, hogy ezt kitaláltá-
tok! Tényleg van ez a sok ember, aki hajléktalan lett, mindenkinek van valami oka, biztos, és 
annak, aki tényleg szeretne magán segíteni, annak ez nagyon jó. 

Köszönöm a beszélgetést!
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„VALAHOGY ÉN VOLTAM AZ, AKINEK NEM KELLETT VOLNA 
MEGSZÜLETNIE…”

Beszélgető partneremet régebbről ismerem már, de az életéről ezidáig nem sokat tudtam. Korábbi 
ismeretségünk abból adódott, hogy a Fedél nélkül EQUAL melléklet szerkesztése kapcsán többször 
is találkoztunk. Kiváncsi voltam, hogy mi történt vele addig, amíg meg nem ismerkedtünk. Életé-
nek bizonyos részeiről, főleg gyermekkoráról az ötven éves asszony korábban keveset beszélhetett, a 
beszélgetés az elején sokszor akadozott…*

Milyen volt az életed eddig, akár a gyerekkortól kezdve?
Szar… (nevet) Nagyon szar… (nevet) Hát… kezdem azt, hogy egy rosszul működő családba 
születtem bele 1958-ban. Apám alkoholista volt, nagyanyám elmebeteg, mármint apám anyja. 
Szerintem apám is az volt, és azért kezdett el piálni, hogy önmaga előtt is elleplezze az elme-
baját. Anyám meg egy ilyen mindenbe beletörődő, semmi ellen nem lázadó típusú ember volt, 
jellegzetesen az a fajta, akivel bármit meg lehet tenni, és ő akkor ezt csak úgy tudomásul veszi. 
Például apám és nagyanyám kitalálták, hogy én vagyok a rossz a családban, anyám meg ezt 
tudomásul vette, és meg se próbált fellépni. Szerintem egy napos koromtól kezdve én voltam 
a rossz gyerek. Volt egy nővérem meg volt egy öcsém, de valahogy én voltam az, akinek nem 
kellett volna megszületnie, vagy léteznie, mert mit tudom én… Mert se apám, se nagyanyám 
nem akarta, hogy legyek. Az öcsém fiú lett, és ez meg lett neki bocsátva.

Másfél éves koromig éltünk egy lakásban nagyanyámmal, utána tanácsi lakást kaptak a 
szüleim, és odaköltöztünk. A nagyanyám meg egy másik tanácsi lakásba, mert lebontották azt 
a házat, ahol addig éltek. De nagyanyám, azon a címen, hogy vigyáz az unokáira, állandóan 
ott volt. Nővérem két évvel idősebb nálam, de meghalt. És az a legszörnyűbb, hogy az öcsém 
is meghalt… (sóhajt)

Nagyanyám nagyon sokáig nem bocsátotta meg nekem, hogy én bezzeg életben maradtam. 
Ami súlyos hiba volt, ma már belátom, hogy az öregasszonynak volt igaza. (idegesen nevet) 
De akkor, tizenévesen, valahogy nem akartam úgy gondolni, hogy hibát követtem el azzal, 
hogy túléltem mindent. Úgy történt, hogy amikor a nővérem meghalt, akkor anyám még 
élt.  Én akkor tizenhét éves elmúltam, nem voltam még tizennyolc éves. Anyám összeomlott, 
a szomszédunkkal mentünk el nagyanyámhoz közölni vele, hogy mi történt… Nagyanyám 
először vigyorgott, amikor mondtuk neki, hogy Marietta meghalt. És amikor fölfogta, hogy 
mi történt, akkor megkérdezte tőlem, hogy: „És miért nem te?” (sír) Erre úgy nem tudtam mit 
válaszolni… a szomszédunk azt’ felállt, és azt mondta, hogy ő itt se volt…

Az édesanyád mit szólt ehhez?
Nem mondtam meg neki. (Könnyeit törölgeti, majd mékyet sóhajt.) Másfél éves koromban 
költöztünk el a nagymamámtól. Addig a Hungária körút és az Erzsébet királyné útjának a 
sarkán volt egy romos épület, amit azóta lebontottak, azért kellett elköltöznünk. Utána csak 

* Készítette: Horváth Takács Bernadett
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a szüleimmel laktunk, meg a testvéreimmel. Illetve az öcsém csak később született, öt éves 
voltam, mikor megszületett. Ő szegényke mozgássérült is volt, meg szellemi fogyatékos is, szó-
val halmozottan sérült gyerek volt. Anyám már harminchat éves volt, amikor szülte. Későn is 
született, meg bennem felmerült az is, hogy nem tudom az új lakást hogy építették, de ahogy 
beköltöztünk, tele volt poloskával, valószínű, hogy valamelyik új lakó hurcolta be. Öt év alatt 
annyira elszaporodott, hogy apám beszerzett valahonnan DDT-t, és azzal szórta tele az egész 
lakást. És akkor anyám már terhes volt. Szóval elképzelhető, hogy a DDT okozta, hogy any-
nyira súlyos eset lett.

Másfél szobás összkomfortba egy szoba-konyhásból. Az abszolút komfort nélküli volt, kinn 
volt a csap a kertben. Földszintes ház volt, ahol több lakás volt egy épületben, közös udvar. 
Biztos láttál már olyat, ma már nyomortelepnek számít, de akkor az még nem volt az.

Hogy sikerült a tanácsi lakást megszerezni?
Apám a MALÉV-nél dolgozott, repülőgépvezető volt, anyám meg az Agrárgazdasági Kuta-
tóintézetben dolgozott, mint agrármérnök. És azt hiszem a két intézmény közösen járt el a 
Tanácsnál, hogy utaljanak ki részünkre egy lakást.

Édasapád pilóta volt: hogy tolerálták, ha ivott?
Mindegyik ivott… (nevet) Apám általában két-három napos utakra ment külföldre, és akkor 
utána egy hétig otthon volt, vagy négy napig, nem tudom már. Te akkor még meg se születtél 
talán, amikor a hetvenes évek végén elterjedt, hogy megváltoztatja a MALÉV a nevét: az lesz 
a neve, hogy „puffhansa”. Egymás után potyogtak le a gépek. Ugyanis, ha kivonnak egy lese-
lejtezendő repülőgépet a forgalomból, akkor a biztosító nem fizet. De ha lezuhan, akkor fizet. 
És lezuhantak. Apám az nem. Nem tudom hogy csinálta. Például a M. Á-t, az apám barátját, 
elküldték Bejrútba. Akkor volt az izraeli-libanoni háború. Sehonnan semmilyen gépet nem 
küldtek Bejrútba, mert a Hamasz közölte, hogy ha megjelenik egy gép a légtérben, azt azonnal 
lelövik. Lelőtték. És ezt a MALÉV tudta, hogy le fogják lőni őket. És már a felszállás előtt 
az egész személyzet totál részeg volt. Engem már az is meglepett, hogy egyáltalán eltaláltak 
Bejrútig.

Apám teherszállítót is vezetett, ő mesélte el, hogy epret vitt Stockholmba, és ugye akkor már 
nem volt éppen a helyzet magaslatán, elfelejtette a futóművet kiengedni, úgyhogy Stockholm 
repülőterét beterítette eperrel. (nevet) Ha otthon volt, ivott és aludt. Amikor berúgott, lefe-
küdt, aludt. Amikor fölkelt, akkor irtogatta a családját: anyámat verte, meg a nővéremet, meg 
az anyját, engem csak kergetett, mert nem bírt utolérni, de megvert volna, ha utolér. 

Anyám hivatalosan reggel 8-tól este 5-ig dolgozott, de rengeteget túlórázott. Főleg nagy-
anyámmal voltunk. Nagyanyám korábban a Vörös Október férfiruhagyárban dolgozott, sza-
lag mellett, ujjakat varrt össze, három műszakban. Olyan hat-hét éves lehettem, amikor nyug-
díjba ment, addig szomszédoknál voltunk. Anyám három hónapig volt velem otthon. Akkor 
annyit lehetett, nem volt gyes.

Hogy telt egy nap, amikor az édesapád otthon volt? 
Amikor ő otthon volt, akkor én nem. Szomszédoknál, játszótéren, mittudomén, de este tíz óra 
előtt már hét évesen sem nagyon mentem haza.

Iskola?
Akkor még két „műszakba” jártunk, volt délutános meg délelőttös hét. Délutános héten nem 
volt gond, mert ráértem tízkor felkelni. Délelőttös héten gond volt, mert nagyon nehezen 
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keltem fel. Miért volt egyszer délelőttös, másszor délutános hét? Sok gyerek volt. Nem volt 
annyi osztály, hogy minden gyereket be lehetett volna rakni. Volt délelőttös napközi is, meg 
délutános napközi is. A napközis tanár reggel nyolctól este hatig dolgozott például. Én már bi-
zony tizenkét éves voltam, amikor az orvos javaslatára a Tanács kötelezte anyámat, hogy íras-
son be a napközibe. Mert annyira sovány voltam, hogy egyszerűen közölte az orvos, hogy ilyen 
mértékű alultápláltsággal az lehetetlen, hogy kapok enni otthon. Hét éves voltam, amikor az 
öreganyám kezdett vigyázni ránk, de mindennap főzött szerencsére – egyik nap paradicsomos 
káposztafőzeléket, másik nap kelkáposztafőzeléket. Azóta se eszem meg egyiket sem. Éveken 
keresztül vagy paradicsomoskáposzta, vagy kelkáposzta. Akkor főzött egyszer krumplistésztát, 
amikor a nővérem is belázadt, hogy nem eszi meg.

Édesanyád nem főzött?
Hát hétvégén. Persze, változatosan: minden vasárnap húsleves és rántotthús. (nevet) Totál vál-
tozatos volt. De az legalább jó volt. Mert öreganyám viszont pocsékul főzött. Anyám szülei 
vidéken laktak, nyaranta sokat voltam náluk, hónapokat, ott szerettem lenni. Miskolc mellett, 
Kistokajban. Legalább két hónapot ott voltam, és az úgy nagyon jó volt. Amíg ez a nagyanyám 
élt, addig nagyon sokat játszott velem, tanítgatott kerti munkára, meg tehenet fejni… Volt 
nagyapámnak lova, arra is megtanított, hogy kell bánni vele… Végül is tizennégy éves koro-
mig tudtam lejárni, ez az időszak az ötvenes évek végétől a hetvenes évek elejéig tartott, akkor 
halt meg nagyapám, nagyanyám kicsit előbb. Szegény nagyapám tüdőrákban halt meg, pedig 
soha nem dohányzott.

Volt nagyapámnak egy szőlője, oda jártunk ki, segítettem neki, volt egy nagy cseresznye-
fa… de arról nem szabadott cseresznyét enni, mert a ház előtti fáról nem szabadott enni. Azért 
nem, mert azt mondta nagyapám, hogy azok a cseresznyék, amik alul vannak, az utcabeli 
gyerekeké, ami középen vannak, az a járókelő, vándorló embereké, és ami legfölül, azok a 
madaraké. Mondjuk, azért ettünk a fáról, meg felmásztunk rá. Ez csak egy olyan tilalom volt, 
amit nem volt muszáj betartani. 

Mekkora volt a szőlő?
Nem tudnám megmondani, én hatalmasnak láttam. Két- háromszáz négyszögöl lehetett. 
Mondjuk egy átlagos lakótelek. És nagyapám nem itta meg a bort. Megkínálta a vendégeit. 
Két hordó volt, annyit termelt. Egész évben kitartott neki, ha jött valaki, megkínálta. Volt azon 
kívül nem tudom hány hold földje, és zöldséget, gyümölcsöt termelt. A szőlőben kevesebb sző-
lő volt, és sokkal több gyümölcsfa. Volt ott szilva, cseresznye, dió, gesztenye, mandula.

A háború előtt is volt már földjük?
A háború előtt saját tulajdonú földje nem volt, bérelt földet, azon gazdálkodott, úgy tartotta 
el a hét gyerekét. Az övenes évek elején ezért került kuláklistára. Akkor az összes gyerekét ki 
akarták rúgni az összes iskolából. Anyám akkor volt utolsó éves egyetemista. És mivel ő párt-
tag volt, így be tudta fejezni az egyetemet. Nagyapám is párttag volt, de őt kirúgták a pártból, 
miután kitalálták, hogy kulák volt. A fiatalabb testvérei az érettségiig eljutottak, volt amelyik 
szakmát tanult például. 

Amióta hajléktalan lettem, azóta nincs rokonom. Előtte tartottuk a kapcsolatot. Például a 
kedvenc unokatestvéremet felhívtam telefonon, ő pedig közölte, hogy ne zavarjam többet. Az-
előtt nagyon jóban voltunk. Nem tudtak mit csinálni. A helyzetemen nem tudtak változtatni, 
ugyanakkor volt bennük szerintem félelem, hogy majd nekik kell eltartaniuk engem, holott 
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erről szó nem lehetett. Szerintem frászban volt mindegyik, hogy majd oda akarok költözni 
hozzájuk. Most már nem próbálom felvenni velük a kapcsolatot, ők meg nem tudják, hol 
vagyok, ha akarnának sem tudnának keresni. Az elmúlt időszakban láthattak a tévében, ha 
érdekeltem őket… (nevet) …

Azok a nyarak szépek voltak. Ráadásul a szőlőben a cseresznyefának a felső ágait nem értem 
el. A nagyapám kikötötte a lovat legelni, én meg szépen odavittem a cseresznyefa alá. Felmász-
tam a hátára, és úgy a cseresznyefára. Csakhogy a ló nem maradt ott a fa alatt. Úgy jöttem le, 
nagyon gyorsan. Sokkal gyorsabban mint szerettem volna. (nevet) Nagyapám először mikor 
látta, nagyon megijedt. De mikor látta, hogy semmi bajom, akkor jól kiröhögött.

Hogy jutottál le nyaranta Kistokajba?
Valaki levitt vonattal, vagy felraktak a vonatra, aztán nagyapám várt az állomáson a szekérrel. 
Nővérem is volt lenn elég sokszor, de inkább maradt öreganyámmal. Lehet, hogy a nővérem-
nek az is volt a baja, hogy ott nem ő volt a jókislány. Ott egyformák voltunk. Tizenöt unokája 
volt. Volt, amikor mind ott voltunk. Anyámék heten voltak testvérek, tizenöt unoka volt.  
Bográcsgulyást csináltunk… És ezt nem a nagyanyám csinálta, hanem a nagyapám. Mi pucol-
tuk a krumplit, a zöldséget, a mindent. Az udvaron vágtuk fel a húst. Volt ott egy kialakított 
tűzhely, és akkor föléje a nagy bográcsot.

És teljesen más jellegű család, mint apám családja – nem tudom, anyám hova tette a szemét 
meg az eszét. A két család nem nagyon találkozott: pesti nagyanyám sosement oda, Nana – így 
neveztük a vidéki nagyanyámat – sose jött Pestre. Nagyapám időnként feljött, de ő egyszerűen 
közölte a sápogó öreganyámmal, hogy „na, elég”. Akkor öreganyám elhallgatott. Nem tudom 
miért, de elhallgatott. Gyakrabban kellett volna feljönnie…

Az édesapád édesanyja is pesti volt?
Igen. Az ő tulajdona volt az a lakás, ahol laktunk. Nem bérelték, valahogy az övéké volt, de 
nem tudom már, hogy. Lehet, hogy még az apai nagyapámról maradt. Gyakorlatilag addig 
velünk volt, amíg el nem váltak a szüleim, tehát tizennégy éves koromig. Akkor már réges 
rég nem kellett volna vigyázni ránk. Öcsém három és fél évet élt, kilenc éves voltam, amikor 
meghalt.

Állandóan ott volt, és amikor anyám bevásárolta egész hónapra fizetésnapkor a lisztet, cuk-
rot, száraztésztát, babot, akármit, akkor a felét mindig elvitte – azért is voltam én a rossz gye-
rek, mert állandóan tiltakoztam ellene, hogy talán ezt nem kéne.

Hogy végezted el az iskolát?
Elég rosszul, rossz tanuló voltam. Nyolcadikos koromban az osztályfőnököm közölte, hogy 
csak azért nem fognak semmiből megbuktatni, mert nem szeretné a tantestület, ha még egy 
évet ott maradnék az iskolában. Nem szerettek…

A szüleid pont akkor váltak el…
Igen. Az is úgy volt, hogy a gyámhatóság közölte anyámmal, hogy vagy beadja a válókeresetet, 
vagy pedig állami gondozásba vesznek. Engem legalábbis. Egyrészt kiskorú voltam, másrészt 
pedig a nővérem azért nem volt olyan szar helyzetben, mint én. Ő kapott enni, meg vettek neki 
ruhát, meg mit tudom én… 

Mikor figyelt fel először rád a gyámhatóság?
Hát szerintem egész kicsi lehettem. Azt tudom, hogy egyszer – hét-nyolc éves lehettem – „ösz-
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szebarátkoztunk” a körzeti meghízottal (így mondta). Úgy történt, hogy apámra rájött megint, 
hogy engem akar megverni. November vége lehetett körülbelül, már esegetett egy kis hó. Én 
meg egy szál ruhában, papucsban, mezítláb kirohantam a lakásból, le a lépcsőn, ki a lépcső-
házból, és csak úgy rohantam, rohantam… A játszótérnél volt a rendőrőrs, és a pasi valamiért 
pont kint volt. Ez olyan nyolc óra körül lehetett este. Bevitt, nekiállt faggatni, hogy hívnak, 
honnan jövök, meg mit tudom én. „Nem mondom meg!” „Miért nem mondod meg?” „Azt 
sem mondom meg, hogy miért nem mondom meg!” Addig-addig faggatózott, hogy végül 
mondtam neki, hogy tizenegykor megmondom. „Mert te ismered az órát?” Mondom „persze, 
ismerem az órát”. „És miért pont tizenegykor mondod meg?” „Majd azt is tizenegykor mon-
dom meg!” Na eljött a tizenegy óra. „Na akkor most mi van?” Megmondtam, hogy hívnak, 
hol lakom. Mehetünk haza. Hazamentünk, csönget a pasi – semmi. Csönget, csönget. Nagy 
nehezen kitámolygott anyám: kiderült, hogy ők szépen lefeküdtek aludni. Miért pont este 
tizenegykor mondtad meg? Ugye addigra biztos voltam benne, hogy már mind alszik.

Nem is kerestek a szüleid? 
Nem. Így attól kezdve a körzeti megbízott a nyugdíjazásáig „gondozásába vett”. Szóval 
anyám beadta a válókeresetet, nem volt más választása. Apámnak el kellett költöznie abból 
a lakásból – nagyanyámhoz költözött. Különben őt pont akkor rúgták ki a munkahelyéről. 
Neki sem volt fenékig tejföl. 

Anyagilag jobban éltünk, ezt meg kell mondjam, annak ellenére hogy apám nem fize-
tett tartásdíjat. Anyám nem is merte volna követelni. Aztán ’76-ban halt meg a nővérem, és 
’77-ben meg anyám.

Hogyan halt meg a nővéred?
Öngyilkos lett… (sokáig hallgat, sír) Mai eszemmel már tudom, hogy nem kellett volna meg-
halnia, ha egy normális orvos kezébe kerül. Akkor még nem tudtam, hogy mi baja van, most 
már tudom, hogy nagyon súlyosan depressziós volt. Normális kezelést már akkor kaphatott 
volna, és akkor… Nem depresszióval kezelték, vasat írt fel neki a körzeti orvos. Anyámnak, ha 
azt mondták, hogy álljon fejre, akkor fejre állt. Ha azt mondták, hogy a beteg lányának vasat 
kell szedni, akkor vasat kell szedni. 

…
Az általános iskolát befejeztem színkettessel, és csak egyetlen iskolába vettek fel, az … téri 

gyors- és gépíró iskolába, azt kellett tanulnom. A nővérem akkor még gimnáziumba járt, de 
átiratkozott ebbe az iskolába, mert neki sem nagyon ment a középiskola. Pedig ő általánosban 
jó tanuló volt. Az is fura volt, mert például a nővérem osztályfőnöke tanította nekünk a fizikát, 
és fizikából nagyon jó voltam, egészen addig, amíg meg nem változott a tanár. Amikor másik 
fizikatanárunk lett, valahogy állandóan egyeseket meg ketteseket kaptam. Meg az is fura volt, 
hogy a biológiatanárunk viszonylag egy jó fej csaj volt, és egyszer avval jött, hogy most röp-
dolgozatot írunk, de mindenki a papír hátoldalára írja a nevét. Úgyhogy amikor ő elolvassa a 
dolgozatot, nem fogja tudni, hogy kinek a dolgozatát javítja. Az egyik barátnője azt mondta 
neki, próbálja ki ezt a módszert, és figyelje meg, hogy mennyire meg fog lepődni a dolgozatok 
eredményén. Ő nem akarta elhinni, tehát kipróbálta. És mit mondjak, az enyém lett a legjobb 
dolgozat. És azelőtt mindig csak maximum hármast kaphattam a dolgozatra, akár feleletre. 
Azt a nőt szerettük, mert jól is tanított, meg nem volt olyan idióta, mint a legtöbb tanár volt 
az iskolában.
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Akkoriban is alá kellett írni az ellenőrző-könyvet a szülőknek?
Persze. De én írtam alá az ellenőrzőimet. Egyrészt nem foglalkoztak vele a szüleim, másrészt 
meg úgy hetedik osztályos koromban két ellenőrzőm volt. Az egyik az iskola számára, a má-
sik meg a szüleim számára. De abszolút nem érdekelte őket. Teljesen felesleges volt, úgyhogy 
nyolcadikban már nem volt két ellenőrzőm.

Mi történt a gyors- és gépíró iskolában?
Ez két éves iskola volt, közben elkezdtem az esti gimnáziumot, és ’80-ra sikerült is leérettsé-
giznem, tehát hat év alatt. Tehát én hat gimnáziumot végeztem. (nevet) Mindenképpen érett-
ségizni akartam, sőt szerettem volna továbbtanulni. Csak ugye ’77-ben anyám meghalt, és 
mire ’80-ban leérettségiztem, addigra nem volt eltartóm. És akkor nappali tagozatra nem me-
hettem, a munkahelyem nem járult hozzá, hogy egyetemre menjek. Én könyvtár-történelem 
szakra szerettem volna menni. Akkor könyvtárban dolgoztam, és szerettem volna ottmaradni. 
1977 szeptembere óta dolgoztam a könyvtárban adminisztrátorként, akkor anyám még élt, és 
decemberben halt meg. A munkába-állásom után egy-két héttel elment egy rákszűrésre, kide-
rült, hogy áttétes rákja van, semmi tünete nem volt, de decemberben már temettük. 

Ez már a harmadik munkahelyem volt. Anyámnak volt egy munkatársa, akinek volt kap-
csolata az egyik könyvkiadóhoz, és mondta, oda kell valaki a könyvtárba adminisztrátornak. 
Cipőboltban dolgoztam két napig, meg Röltexnél kilenc napig, de hát nagyon utáltam. Ret-
tenetes volt, egész nap ott unatkoztam, aztán délután négytől hatig ötvenezren jöttek. Nem 
is értettem, mi a lósz..ért vannak nyitva ezek egész nap. Akkor kötelező volt a munkavállalás, 
lecsukták, aki nem dolgozott. Az a három nyugdíjas, aki betévedt napközben, azért nem volt 
érdemes nyitva tartani az üzletet. Valahová muszáj volt munkábaállni, nem jártam már isko-
lába, akkoriban még nem lehettem pályakezdő munkanélküli. Édesanyám szerette volna, ha 
gépírónőként helyezkedem el, de irodában nem akartam dolgozni. (gondolkodik) De, asszem 
dolgoztam egy évet gépíróként, a cipőbolt előtt. A mai napig utálok irodában dolgozni. Aztán 
jött a könyvtár. Ott jobb volt, jöttek emberek, volt forgalmunk. Adminisztrátor voltam, admi-
nisztráltam, hogy elvitték a könyvet, visszahozták a könyvet, hogy új könyveket vásároltunk. 
Azokat le kellett leltározni. Volt egy könyvtáros, volt egy dokumentátor, ketten voltunk admi-
nisztrátorok. És nagyrészt olvastam egész nap, rengeteget. Öt évig dolgoztam ott, de a könyv-
táros annyit utált engem, hogy végül is sikerült kiutálni. Nem tudom miért, fiatal-koromban 
nagyon sokan utáltak engem… (nevet) Akkor is olyan voltam, hogy előbb járt a szám, mint az 
agyam, ezt nagyon sokan rossz néven vették… Amikor a könyvkiadó igazgatójával közöltem, 
hogy azt a háromszáz kötetet, amit elvitt, most már visszhozhatná… Főként azért, mert már 
egy jó néhány könyv beszerezhetetlen az elvittek közül, és én még nem olvastam őket. Főleg 
nyugati szerzők könyvei. Meg mindent ami a karmaim közé akadt. A Lenin összest kiolvas-
tam… majdnem. Sokat átlapoztam, de mindegyik kötet megfordult a kezemben.

Amikor meghalt anyám, akkor én maradtam a lakásban… Albérlőket fogadtam, hogy fent 
tudjam tartani a lakást, mert a fizetésem meglehetősen alacsony volt. (hosszú szünet) Egészen 
addig, amíg meg nem született a gyermekem. Nyolcvanban született a lányocskám. Egy héttel 
az utolsó vizsgám után. Szerintem matekból azért engedtek át, mert féltek, hogy ha felidegesí-
tenek, akkor ott szülök meg. Egy kéthetes párkapcsolat. (nevet) A barátnőmnek volt a munka-
társa. Ő egynapos kalandra gondolt, aztán kéthetes kaland lett belőle, de aztán úgy döntöttem, 
hogy nem bírom tovább elviselni, úgyhogy lapátra tettem. Később derült ki, hogy maradandó 
nyoma lett annak, hogy találkoztunk. Megmondtam neki, nem hitte el. Azt mondtam neki, 
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hogy fizesse ki az abortuszt, ha azt akarja, hogy elvetessem. Ő meg közölte, hogy „nekem nem 
kell a gyerek, csinálj vele amit akarsz!”. Szóval rám lett bízva a döntés. Elvetettem volna, ha 
kifizeti. Sok mindenre hajlandó vagyok, de hogy fizessek azért, hogy megölik a gyerekemet, 
arra nem.

Egyedül csináltad végig a terhességet? Nem volt melletted senki? Barátok? Kollegák?
Barátaim voltak. A munkahelyemen nagyon fel voltak háborodva, rá akartak venni, kényszerí-
teni, hogy elvetessem. Erre nem voltam hajlandó, mondtam nekik. Ezért is estem ki a pixisből 
a főkönyvtáros asszonynál. Volt, aki nagyon felháborítónak és erkölcstelennek találta, volt, 
aki teljesen jól fogadta. Magánorvoshoz jártam, olyan jól ment nekem: albérlőim voltak, plusz 
a fizetésem, plusz azért vállaltam időnként hol egy egyszerű varrást, hol gépírást, szóval volt 
miből megélni, de a héthónapos kötelező vizsgálatra a körzeti rendelőbe kellett mennem. Ott 
egy idióta nőgyógyász azt kérdezte tőlem, hogy mégis hogy képzelem, hogy megszülöm ezt a 
gyereket, hát ott a genetikusnak a véleménye, hogy húsz százalék esélye van annak, hogy telje-
sen egészséges lesz, hát mit akarok én? Mire ránéztem a pocakomra, és azt mondtam: „itt már 
nem lehet mit tenni doktor úr, majd ha nem lesz teljesen normális, akkor szülész-nőgyógy-
ásznak adom, oda idiótákat is felvesznek” – és be…tam az ajtót. Hát lehet hogy kicsit hülyére 
sikeredett szegényem, mert férjhez ment egy idióta állathoz – apám ezerszer különb volt ennél 
a baromnál… pedig vele is sok bajom volt.

Egy évig otthon voltam a gyerekkel, még egy évet dolgoztam ott. A lányom egy elég súlyos 
anémiával született, három és fél hónapig kétséges volt, hogy megmarad. Három hét után 
elapadt a tejem, gondolom az idegeskedés miatt. Mindenféle orvosnál jártunk, mindenhol 
megvizsgálták, nehezen jött rendbe.

Hogy tudtad egyedül fölnevelni?
Könnyebben, mint amire számítottam. Egyrészt nagyon jó gyerek volt, másrészt akkor ugye 
nem volt gond, hogy hol talál az ember munkát, úgyhogy ha nem tudtam összeegyeztetni a 
gyereknevelést a munkával, akkor otthagytam a munkahelyet, és kerestem egy másikat. Azt 
hiszem ez az EQUAL-es volt a harmincadik munkahelyem. A világon minden területen dol-
goztam, voltam állóeszköznyilvántartó a Moziüzemi Vállalatnál, voltam segédmunkás, voltam 
egy mezőgazdasági mintatelepen adminisztrátor… nem is emlékszem mindenre.

Közben volt egy nyolc éves kapcsolatom, még a lányka óvodás korában. Ez egy elég szerep-
cserés kapcsolat volt, én voltam a férfi a családban. Az még úgy ahogy rendben volt, hogy én 
cseréltem a biztosítékot, meg szereltem a csapokat, ő mosogatott, mosott, bevásárolt, én meg 
egy idő után azt éreztem, hogy a rohadt életbe, én inkább nő akarok lenni. Inkább mosogatok, 
de nő akarok lenni. Utána jött Tibike, utána meg kezdtek nem érdekelni a férfiak. ’92-ben 
ismerkedtem össze egy tizennyolc éves fiúval, Tibikével, akivel volt egy három éves kapcsola-
tunk. 34 éves voltam, egyéjszakás kalandnak indult az is, aztán három éves lett belőle. Aztán 
– szerintem nagyon helyesen – összejött egy korban hozzáillő lánnyal, és úgy döntött, hogy 
marad annál.

Lányomról az apja gondoskodott, fizette a tartásdíjat, sőt ’91-ben, amikor ő Amerikában 
kapott munkát, akkor kivitte magával, és hét évig ott éltek. Nagyon nagy dilemmában voltam, 
akkor nem volt munkahelyem, választanom kellett, hogy itt nyomorog velem a gyerekem, vagy 
jólétben él ott kint, megtanul angolul, számítógépet használni… Úgyhogy kicsilányom ott 
érettségizett. Ami elég nagy baj volt, mert amikor visszaértek, akkor alig akarták elismerni.
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’94-ben kellett elcserélnem a lakást, mert már nem tudtam fenntartani a másfél szobát, 
úgyhogy akkor költöztünk át egy szobakonyhába. Az is önkormányzati volt. Úgyhogy most 
vejem-uram abban lakik. A lányomnak az apja vett egy lakást, úgyhogy most abban lakunk 
hárman: a lányom, az unokám meg én. 

A lányom nyaranta hazajött, egyszer én mentem ki egy hónapra. Akkor már dolgozott, 
volt pénze, hogy kifizesse a repülőjegyet. Amerika nem tetszett. Ocsmányul nagy volt, a sok 
ember, meg olyan hülyék az amerikaiak. Ha normálisan el tudtam társalogni valakivel, akkor 
az is bevándorló volt. Aztán az apja munkaszerződése lejárt, nem akart letelepedésit kérni, ha-
zajött. Kicsilányom meg alig várta, hogy haza jöjjön. Nagy nehezen sikerült elfogadtatnia az 
érettségijét, a Külker Főiskolára felvették, azt elvégezte, úgyhogy szakképzett közgazdászként 
lett munkanélküli. Azóta már neki is volt öt-hat munkahelye, most éppen a Fővárosi Önkor-
mányzat ... irodáján dolgozik…

Utolsó munkahelyem, ami még normális volt, az a Mozgásjavító Intézetben volt, mozgás-
sérült gyerekeket kellett gondozni. Ez 2000-ben volt. Akkor jött ez az ízületi gyulladás, ami 
kitart most már életem végéig. Úgy buktam le a betegségemmel, hogy pont a legkisebb és 
legkönnyebb gyereket ejtettem el. Szerencséje volt neki is meg nekem is, hogy az ágyról emel-
tem fel, megbicsaklott a térdem, és visszaejtettem az ágyra. Csak 30 centit zuhant, de egy 
csonttörékeny, nagyon beteg kisgyerek volt. Nem lett semmi baja, de lehetett volna.

Én kiköltöztem az egyik unokatestvérem lovardájába, ott dolgoztam, és ott is laktam. Ők 
laktak a lakásban. Azt átírattam a lányom nevére, amikor ő 2000-ben férjhez ment. Aztán 
megszületett az unokám, ők pedig 2004-ben elváltak. A vőm maradt lakásban, a válóperes 
bíró döntése alapján.

…
Kidobtak a lovardából. Ez 2002 végén volt. Ott egy évig dolgoztam, de az unokatestvé-

rem, a lovarda tulajdonosa annyira az alkohol uralma alá került, hogy egyszerűen képtelenség 
kommunikálni vele. Hét hétig voltam a haveroméknál. Aztán a … úton volt egy vasúti vagon,  
nem tudom megvan-e az még? Visszaélések voltak, jó sok pénzt kértek az ottlakásért, és nem 
nyújtottak cserébe semmit. A zuglói családsegítő megadta a hajléktalanszállókat, és ott volt 
hely, így kerültem oda. Onnan is úgy jöttem el két hét után, hogy kirúgtak, mert nem voltam 
hajlandó kétszer fizetni az egynapi bért. Ott naponta kellett fizetni. Utána a … utcára sikerült 
helyet szerezni, ott akkor női fapad volt, ott voltam 2003 áprilisig. Közben jártam egy óvodába 
takarítani. Akkor kiköltöztem Zsámbokra egy albérletbe. Egy ismerős útján szereztem, onnan 
is bejártam dolgozni.

A lányoddal tartottad a kapcsolatot?
Akkor nem, akkor nagyon zokon vettem, hogy nem engedtek vissza a lakásba. Utána az [Át-
meneti szállóra] kerültem, azt is a családsegítő szociális munkása intézte. Akkor sikerült a 
lányommal is újrakezdeni a kapcsolatot. Ő akkor kezdett dolgozni, mert a gyes kevés volt, 
így időnként igénybe vették a nagymami szolgálatait. Már egy fél éve laktam az [Átmeneti 
szállón], amikor jött ez a Fedél nélkül – BMSZKI közös pályázat, és az egyik lakótársam 
mondta, hogy lehet pályázni. Februárban kezdődött a pályázat, márciusban adtam le az első 
pályaművemet, amivel rögtön első díjat nyertem. Ez egyébként a „Hajlékony mese” című kis 
remekművem volt, érdemes elolvasni… Ettől kezdve rendszeres kapcsolatba kerültem a Fedél 
nélkül munkatársaival, úgyhogy rögtön rám gondoltak, amikor jött ez az EQUAL-es projekt, 
hogy legyek az egyik mellékletkészítő. Úgyhogy én voltam ez egyetlen, aki a kezdetektől a 
végéig kitartott.
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Hát két és fél év volt maga a mellékletkészítés. Nagyon sok emberrel megismerkedtem, 
nagyon sok jó tapasztalatom volt, mind a szociális munkások, mind a hajléktalanok között. 
Nagyon sokrétűen megismerhettem ezt a problémát. Itt alakult ki bennem az a meggyőző-
dés, hogy a hülye politikusaink az okai az egésznek: kezdve az Antall-kormánnyal, akik egy 
tollvonással harmincezer munkásszállón élő embert az utcára raktak. Akkor még fel sem tűnt 
nekem, hogy mennyire igazságtalan és aljas lépés volt – ezek az emberek dolgoztak egészen 
addig. Attól, hogy megszűnt a munkahelyük, még nem volt jogos, és abszolút embertelen volt 
kipakolni őket, hiszen nagyon jól tudták, akik ezeket az intézkedéseket hozták, hogy nincs 
hova menniük, hiszen nem azért laktak munkásszállón, mert unatkoztak otthon. Aztán jött a 
Horn-kormány, ők megszüntették a zárt osztályokat, úgyhogy az elmebetegek többsége akkor 
került utcára. Aztán jött a Fidesz-kormány, akik ugyan a pomázi intézményt visszacsinálták, 
de ennél többet nem tettek. A Gyurcsány-kormány pedig még frissen él az emlékeinkben…

Az EQUAL mennyit változtatott az életeden?
Rengeteget változtatott, már maga a Fedél nélkül – BMSZKI pályázat rengeteget segített az 
önbizalmam helyreállításában. Az [Átmeneti szállón] is nagyon jó volt, ott minél nagyobb 
bajban van valaki, annál többet pátyolgatják. Két év után kezdődtek az összetűzések. A mel-
lékletkészítés mellett egy évig még az óvodában takarítottam, de aztán megváltoztak a rende-
letek, és nem tudtam oda visszamenni, mint közhasznú munkavállaló, így maradt az EQUAL. 
Időben és fizikailag elég volt, pénzben nem volt elég.

Közben rájöttem, hogy a hajléktalanokon, a legtöbbükön, nem lehet segíteni. Azzal nem 
lennének kisegítve, ha lakást kapnának, mert túlnyomó többségüknek nincs, vagy alig van 
jövedelme, így abból lakást fenntartani nem lehet. Csak a jövedelmük növelésével lehetne se-
gíteni rajtuk, a minimálbér emelésével, a támogatások növelésével. Volt olyan riportalanyom, 
akivel azóta is találkozunk. Ő a Hűvösvölgyben lakik, télen a gyermekvasút megállójában, 
nyáron meg egy barlangban.

Most nagyon hiányzik az EQUAL, a sokszorosítási részt kivéve, mert azt nagyon nem sze-
rettem. Nem tudom, mihez fogok kezdeni. Munkát kizárólag mint takarító találhatnék, vi-
szont azt már nem bírom, az ízületeim miatt. Vannak alkalmi munkák, adtam el képeket, 
mint egyesületi tag, most megint szereztem varrógépet.

Önállóan dolgozhattatok, ez mekkora kihívás volt?
Hatalmas, főleg, hogy akkor még szerintem lelkileg, pszichikailag nem voltam teljesen rend-
ben, amikor maga a projekt elkezdődött. Én nagyon összeomlottam, mikor kidobtak a lovar-
dából, mert nem hittem volna, hogy ez bekövetkezik. Nagyon váratlanul ért, és teljesen magam 
alatt voltam. Az EQUAL-es projekt vége felé vagy inkább a közepén beindult a pszichológus, 
és sikerült eljutnom hozzá, ő is nagyon sokat segített, meg maga a projekt is a talpra állásban, 
a lelki egyensúlyom helyreállításában. Fontos volt, hogy valahol mégiscsak számítok valamit, 
meg valamire mégiscsak képes vagyok, nem csak a takarításra. Bár az óvodában az óvodave-
zető nagyon barátságos volt velem, ő is nagyon sokat segített abban, hogy helyrejöttem. Meg 
megengedték, hogy ott használjam a varrógépet magáncélra is, magamnak is varrtam ruhákat, 
meg az unokámnak is, meg babaruhákat – ennek fejében az óvodai csoportoknak is varrtam 
babaruhákat szép számmal. 

Minden héten volt értekezletünk, az egyik héten azt beszéltük meg, hogy mi legyen a kö-
vetkező számban, ki melyik interjút csinálja, ki írja a vezércikket, miről írja, mi legyen még 
benne, ki szerzi a híreket, honnan szerezze, stb.  A következőn pedig azt beszéltük meg, hogy 
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az elképzeléseket hogyan sikerült megvalósítani. Négyen voltunk, a három mellékletkészítő, 
meg a szerkesztő szociális munkás. Ő inkább csak irányított meg ellenőrzött minket, a témát 
és hogy kik lesznek a riportalanyok, azt mi találtuk ki. De eleinte a szerkesztő munkáját telje-
sen egyedül kellett elvégeznie, később már belejöttünk a tördelésbe…

A számítógép kezelését teljesen meg kellett tanulnunk, mert én ugyan elvégeztem ’96-ban 
egy alapszintű számítógép-felhasználói tanfolyamot, de hát azóta sok minden változott. Ele-
inte segített a szerkesztő szociális munkás, később már kiszemeltünk magunknak embereket, 
és fölkerestük őket. Olyan is volt, hogy mondjuk az álláskereső irodásoktól kértünk egy listát 
az éppen aktuális tanfolyam résztvevőiről, megkaptuk, és kiderült, hogy kilencven százaléka  
a tanfolyamra járóknak fals telefonszámot adott meg, az a három ember meg, akivel sikerült 
beszélnünk, az vagy nem akart nyilatkozni, vagy olyan részeg volt, hogy nem értette, mit 
akarunk tőle… 

A szociális munkást kikérdeztük arról, hogy milyenek a munkás hétköznapjai, ha eset-
leg járt valamilyen képzésre, akkor arról is. De nagyon sok olyan interjút készítettünk, hogy 
mondjuk az álláskereső vagy tanfolyamos hajléktalan ember, és az őt „pátyolgató” szociális 
munkás párban. Meg volt egy kifejezetten cigány számunk. Ez onnan jött, hogy találtunk a 
Kocsis utcában egy szociális munkást, aki roma. (nevet) Nahát, ilyen is van? (nevet)

Egyrészt a kihívás, a felelősség… a legjobb az egészben az volt, hogy meg tudtuk csinálni… 
A gondjaink meg a személyes ellentétek ellenére egyetlen egyszer nem fordult elő, hogy kima-
radt volna a szám, mert nem tudtuk elvégezni a munkát. Ez nagy eredmény, ha azt vesszük, 
hogy egymással összeférhetetlen, ideg- és elmebajos hajléktalanokról van szó… (nevet) Ezt 
azért mondom, mert van olyan ember, aki azért lesz hajléktalan, mert mentális problémái 
vannak, és van olyan ember, akinek azért lesznek mentális problémái, mert hajléktalanná vált. 
(nevet) A Menhely Alapítvány diszpécser-portálján olvastam nemrégen, hogy általában a na-
gyon rossz körülmények között élő embereknek nagyon sok mentális problémája van, és hogy 
nem lehet tudni, hogy azért vannak mentális problémáik, mert rossz körülmények között él-
nek, vagy azért élnek rossz körülmények között, mert mentális problémáik vannak. És hogy ez 
gyakorlatilag mindegy is. Én szerintem valószínűleg is-is, tehát van, akinek azért keletkeznek 
a lelki-szellemi-agyi gondjai, mert pocsék körülmények között él, esetleg születése óta, és van, 
aki azért nem tud, mert valami mentális problémája van.

Mennyire tudod majd használni az itt szerzett készségeket?
Ezt csak akkor, ha beindul még egy projekt. Mert engem már, ahogy mondtam, csak takarí-
tani vesznek fel. Ötven fölött, egyszerűen semmi más… Voltam a Munkaügyi Központban, 
de elhajtottak, mondván, hogy az utolsó munkaviszonyom után három hónappal kellett volna 
segélyért folyamodnom. Az 2006 júniusában volt. Akkor már ment az EQUAL, én meg azt 
gondoltam, hogy ez is munkaviszonynak számít, ha már vonnak belőle személyi jövedelem-
adót, TB-járulékot, nyugdíj-járulékot… De erre segélyt nem kaphatok. Ez idén januártól nem 
számít, tavaly még számított volna. Ha egy héttel hamarabb lejár a projekt, akkor jobban 
járok.

Időnként kiolvastam a faliújságra kitett dolgokat, de hát semmi olyan nincsen, amit el is 
tudnék végezni, és hajlandóak is lennének felvenni. Egy könyvtárba nem fognak felvenni sen-
kit, aki csak érettségivel rendelkezik, az adminisztratív munkákat csak fiatalokra bízzák, fizi-
kai munkákra meg már képtelen vagyok. Egyszerűen elképzelésem sincs, hogy merre induljak 
el munkahelykeresésre. Amikor a projekt lejárt legalább háromszázhatvan helyre elküldtem az 
önéletrajzomat, de egyetlen választ nem kaptam. 
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De hát istenigazából január óta nekem annyi dolgom van, hogy nem is érnék rá dolgozni… 
(nevet) Az Egyesület** dolgait kell intézni, január óta volt három kiállításunk, most készülünk 
a negyedikre. Akkor ugye néhány műalkotást is létre kellene hozni, pár dolgot már csináltam 
és a kiállításokon el is adtam őket, úgyhogy az tök jó volt. Ugyanakkor sokszor kellett eljár-
nom az adóhivatalba, hogy egyáltalán megtudjam, hogy milyen papírok is kellenek, de most 
talán már be tudom adni a kérelmet az adószámra. A lányomnak két munkahelye is van, az 
egyik az önkormányzatnál, a másik egy nyelviskolában, úgyhogy gyakran kell vigyázni az 
unokámra, esténként sokat vagyunk együtt. De ez jó. Egy szépséghibája a dolognak, hogy ha 
egy hónapban egyszer elmegy a másik nagyanyjához, akkor úgy jön vissza, hogy nagyon utál 
engem… Szerintem hergelik ellenem… (nevet)

**  A VAGYUNK Otthontalan Művészek Egyesülete, melynek létrejöttét az EQUAL program tá-
mogatta.
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„ÉS MEGCSINÁLTAM”

Beszélgetőtársam negyvenkilenc éves férfi. Félállású munkatársként részt vett a Fedél nélkül 
EQUAL mellékletének szerkesztésében, jelenleg is a lap kiemelt terjesztője. Életét, élete alakulásának 
jelentős részét az alkoholhoz való viszonya határozta meg. Immár több mint egy évtizede nem iszik. 
Beszélgetésünk alatt végig azt éreztem, hogy az „alkohollal átitatott” éveket, ennek konzekvenciáit 
alaposan végiggondolta, sokszor el is mondta.*

1959-ben születtem Pesten, itt is éltem kilenced magammal egy gyár melletti nyomornegyed-
ben, szoba-konyhás lakásban, majd fél éves korom tájékán kerültem Lőrincre albérletbe. Ez 
egy szobabérlés volt konyhahasználattal, úgyhogy a fürdést, azt a strandon vagy a Népfürdő-
ben oldottuk meg. Három hónapos korom óta bölcsődébe és óvodába jártam. Négy éves ko-
romban lett egy lakásunk, mert apámék szorgosan gyűjtögettek erre, és szerencséjük is volt. Az 
a lakás már szép volt, magunkhoz vettük a nagyanyámat, egy szobában laktam vele tizennégy 
éves koromig. Nem volt valami áldásos. Általános iskolába is jártam, másodikos koromban 
megvakultam egy agyvelőgyulladástól, tíz hónapig voltam vak. Ezalatt leromlott a tanulmá-
nyom. Korábban annyira előre tanultam, számolni, írni, olvasni, még zongorázni is, hogy 
olyan tíz-tizenkét éves korosztállyal mehettem volna iskolába. Eléggé zseninek tűntem, de ez 
az agyvelőgyulladás teljesen megváltoztatta a tanulmányi eredményemet, olyan 3,7-es átlaggal 
fejeztem be az általános iskolát. Geológus szerettem volna lenni, de Budapesten nem találtam 
megfelelő szakközepet, vidékre meg nem akartam lemenni. Így kereskedelmi szakközépisko-
lába jelentkeztem, amit bukdácsolva, éppen hogy elvégeztem. Éppannyit tanultam, hogy le 
tudjak érettségizni, közepesnél gyengébb eredménnyel. Ezután kerültem a [Nagyáruházba], 
mint eladó. A híradástechnikán dolgoztam, nyolc és fél évig voltam az első munkahelyemen, 
nagyon sok elismerésben volt részem, nagyon sokat dolgoztam, főleg az elismerésért. 

De hát őszintén megvallva, nekem már a középiskolától kezdve jelentkeztek alkohol… ivási 
problémáim, és hát itt is… Nyolc és fél év után két szondás fegyelmivel elküldtek. Ezután még 
tizenöt munkahelyem volt, a leghosszabb volt három év, utána egy év, de hatnapos munka-
helyek is voltak. Közben ’87-ben megházasodtam, körülbelül amikor kirúgtak az áruházból. 
Akkor Albertirsára kerültem öt évig, aztán a feleségem is megunta az ivászatomat, visszakül-
dött a szüleimhez. Akkor már nagyon rossz volt a kapcsolatunk. Aztán ’94-ben, harmincöt 
évesen kiesett az üveg a kezemből, azóta nem kellett alkoholhoz nyúlnom, és az a mélyrepülés, 
ami addig volt, az most nagyon lassan, de kicsit emelkedik. ’94-től a józanodásom második 
napjától lettem hivatalosan hajléktalan. Ennyi?

Köszönöm, hogy röviden összefoglalta eddigi életét. De most, ha nem bánja, akkor beleme-
hetnénk a részletekbe. Ki volt az a kilenc ember, akivel együtt lakott másfél éves koráig?
Apám, mamám, az ő húga, a nővére a férjével és a fiával, a nagyanyám és a nagyapám. Ja, meg 
én. Nincs testvérem, egyke vagyok. 

Körülbelül ekkora volt a szoba… (körülmutat az egyszemélyes irodában, kb. 5 méterszer 4 mé-
ter) és ilyen hosszú volt a konyha is, csak harmad olyan széles. Fogalmam sincs, hogy fértünk 

* Készítette: Horváth Takács Bernadett 
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el benne… Volt bent három ágy, nagyanyám aludt az egyiken anyám húgával, a másikon a 
nagynéném a férjével és a fiával, mi meg hárman a harmadikon a szüleimmel. Nagyapám meg 
kint a konyhában. A lakás a nagyszüleimé volt, a gumigyárban dolgozott nagyanyám, meg 
édesanyám minden családja, és ott laktak. Ezek ilyen sorházak voltak az U. úton.

Édesapám motortekercselő volt, az Egyesült Villamos Gépgyárban, édesanyám meg az 
említett nyomornegyed gyárában, ez egy gumigyár volt, annak volt valami minőségellenőre 
– magyarul meós. Nagyon gyengén kerestek mindketten, de, ahogy apám szokta mesélni, 
zsíros kenyéren éltek. Én ebből nem sokra emlékszem, mesélték nekem. Valami harmincezret 
kellett befizetni, abból is húszat kölcsönkértek, vagy tízet… 

Bútorokat nagyon nehezen tudtunk szerezni, azt tudom, meg azt tudom, hogy amikor én 
beléptem, akkor azt mondtam, „jé, mennyi ajtó…”. 52 négyzetméteres, másfélszobás lakás, 
fürdőszoba és WC egyben, spejz, és volt egy szép kis loggia. Szüleimmel költöztünk ide, meg 
apám anyjával. Szép kis lakás volt, kellemesebben éltünk. Leszámítva azt, hogy nagyanyám 
nagyon korán szenilis lett, én egy idegbeteg gyerek voltam, apám egy agresszív ember, úgy-
hogy… (nevet) Úgy ütött-vert néha… Emlékszem egy esetre, épp Legóból építettem az egri 
várat, már nagyon késő volt, és apám már többször rám szólt, aztán bejött, és megütött. Arcon 
ütött, én meg egy műanyag kockába beütöttem a halántékomat, és elkezdett vérezni. Egy 
pillanatra elájultam, de utána is úgy csináltam, mintha még mindig ájult lennék… ügyeletes 
orvos, injekció, meg minden hasonló… Úgyhogy ezután is nagyon sokszor alkalmaztam a 
rosszulléteket: ha valami nem úgy történt az életemben, ahogy akartam, akkor elájultam. Ta-
lán nem vettem levegőt, nem is emlékszem a módszeremre… Amióta nem iszom, nem történt 
velem ilyen.

Szép lassan összkomfortosodtunk, nem nekünk lett a házban elsőnek tévénk, nekem ti-
zenkilenc éves koromig nem volt magnóm, csak rádiónk volt, csak ’70-ben lett tévénk. Ellen-
ben nagyon sokat kirándultunk apámmal, anyámmal, nyaraltunk, évente többször mentünk 
üdülni, Balaton, külföld… mármint NDK, de azért az is külföld. A szüleim voltak Svájcban 
is. Ezek nagyon élvezetes dolgok voltak, apám megtanított úszni, pingpongozni, különféle 
sportokat, rexezni. Nyaraláskor együtt játszottunk, együtt sportoltunk, együtt táncoltunk… 
együtt ittunk… 

Azt úgy kell gondolni, hogy négy éves koromban volt egy precedens: szombat délután men-
tünk haza az óvodából apámmal, leszálltunk a Sz. Csárdánál, és mindig beugrottunk egy 
fagyira. Amíg a fagyit elnyaltuk, elértünk a kocsmáig, ahol apám egy korsó sört, anyám egy 
pohár sört ivott meg. Ez még a spórolós időben volt, ez volt az összes alkoholfogyasztásuk. 
Az egyik alkalommal én beleszlopáltam apám korsójába. Ez szórakoztató volt a közönségnek, 
meg a pultosnak is, ezért apám kapott egy pikkoló sört. Ezt aztán minden szombaton megis-
mételtük, és rendszer lett: Pistuka belenyomta a fejét a sörbe, mert ízlett neki a sörhab. Aztán 
kóstolgattam a bort, a likőrt kavargattam öt-hat éves koromban, tíz éves koromtól minden 
vasárnap járt a pohár sör, tizenkét éves koromtól már egy üveg sör. Tíz éves koromban nyaral-
tunk az NDK-ban, az üdülőben tíz év fölött felnőttétkezés járt, és amikor bementünk az étte-
rembe, az asztalra ki volt rakva 4 pohár sör. A pincér jött, amint meglátott, sör el, lónyál ki az 
asztalra. Apám kézzel-lábbal tiltakozott, hogy felnőtt jegyet fizettünk, én pedig megkaptam a 
pohár sörömet, onnantól kezdve ebédnél-vacsoránál.

Ekkor volt az, hogy először az életemben egy hónapig külön voltam a szüleimtől. Egy hónap-
ra levittek Újkígyósra, egy olyan családhoz, ahol anyám a háború után volt ilyen „feltápláló” 
nyaraláson. És hát ott az volt, hogy építkezésnél nem bírtam el a lapátot, és az lett a feladatom, 
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hogy a sört kellett körbevinni az ásó fiúknak. Tizenheten voltak, mindig maradt egy üveg sör, 
és én azt mindig megittam. Ez hetvenben volt, majdnem tizenegy éves voltam. 

Nekem tizenhárom éves koromig semmi problémám nem volt, akármennyit ittam – mert 
volt, amikor egy-két liter bort megittam apámmal – legfeljebb elaludtam. Ennyi volt a problé-
mám. Tizenhárom évesen hánytam először egy házibulin – nem, egy esküvőn, az is Újkígyóson 
volt. Ott is fenomenális piálás volt, már lefele a vonaton ittunk, aztán amikor megérkeztünk a 
házhoz, hát, apámmal például tíz felest ittunk meg, amíg a kerthelység kapujából a székünkig 
elértünk. Aztán még sört, bort, jól bezabáltunk, táncolni hívtak – na az aztán kikészítette a 
gyomromat. Innentől aztán mindennap hánytam. De tizennégy éves koromtól mindennapos 
ivó voltam. Addig csak akkor ittam általában, ha apámmal voltunk valahol, szórakozáshoz, 
szabadidős alkalmakhoz kötődött.

Az iskola ebben az időben hogy ment?
Hát egy az, hogy nagyon rossz gyerek voltam. Általános elsőtől kezdve, tizenkét éven keresztül 
minden évben egy-egy igazgatói rovót összeszedtem. Elsőben elküldtem a tanárnőt a Dél-Afri-
kai Köztársaságba, németül, mert azt akarta, hogy szótagolva olvassak. Másodikban bevágtam 
a kukába az eminens tanulót. Harmadikban a tanárnő megütött, és pecsétgyűrűjével megse-
bezte a fejemet, mire én visszaütöttem, hogy beesett a padsorok közé. 

Középiskolában is egy-egy igazgatói – piálásért. Nem nagyon bántottak különben, mert a 
KISZ-ben mozgolódtam nagyon, irodalmi színpadon – szóval nem bántottak, de az igazgatói 
rovómat megkaptam.

Akkor én már minden nap ittam, talán másodiktól kezdve már reggel úgy mentem be a 
suliba, hogy minimum egy felest bevágtam előtte, végül már bent a suli-idő alatt is ittam, 
szünetben kirohantam egy korsó sörre, meg egy felesre a közeli kocsmába, lyukasórán. Nagy-
ritkán volt, hogy az órán is ittam. Szóval nagyon befolyásolt az alkohol. És olyan „galeriben”, 
baráti körben voltam, ahol nagyon fontos volt maga az, hogy igyunk. Én olyan emberekkel 
nem is nagyon foglalkoztam, sőt nagyon lenéztem azokat, akik nem isznak alkoholt.

Ami még talán történt: ugye az agyvelőgyulladás halálos betegség volt még ’68-ban. Sze-
rencsére anyám nem csak Újkígyóson volt ilyen feltápláló kúrán, hanem Svájcban is, ’46-ban 
meg ’47-ben, onnan szereztünk pénzt egy stockholmi műtéthez, ami végül nem kellett, mert 
a Prednisolon kúrát próbálták ki rajtam Európában először, és attól meggyógyultam. Aztán 
volt még két vesegyulladásom, ami szintén halálos lehetett volna – az egyik egy mérgezéstől, 
a Palatinusban ittam egyet a vízből, apám brigádvezetőjének megmentése közben. Aztán a ki-
vett mandulám csökevénye gyulladt be, a vesém leállt, úgyhogy vizes voltam egész a szívemig. 
Szóval ilyenek történtek tizenhat éves koromig.

Az édesanyjáról annyira keveset beszélt…
Édesanyám – mai szóval – társfüggő volt, szóval azt csinálta, amit apám mondott. Nagyon 
kedves asszony volt, sajnos három hónapra rá, hogy én kijózanodtam, ’94-ben, meghalt rák-
ban. Nagyon kedves, szolgálatkész, házias volt, mindent megtett volna a gyerekéért. Sajnos 
apám őt is ütötte sokszor, ilyenkor nagyon rosszul éreztem magamat, amikor anyu berohant 
a fürdőszobába, mindkét oldalról bezárta az ajtót, és ott sírt órákig. De nagyon szerették 
egymást ettől függetlenül, nagyon jól érezték magukat. Sokat nevetgéltünk, akár egész kis 
koromban, römizés közben vagy a vízben a Balatonon, külföldre, amikor mentünk… Ilyen 
szempontból nagyon kellemes családnak érzem az enyémet. 

Mondom, apám nagyon uralkodott rajtunk. Beleértve a saját anyját is, őt is megütötte, ha 
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úgy érezte, hogy nekem van igazam valamilyen vitában, ilyen is előfordult.
Mielőtt kijózanodtam volna, anyám mondott egy érdekes dolgot. Amikor a feleségemtől 

visszamentem a szüleimhez, akkor apám nem szólt hozzám egy szót sem. Anyám pedig, napi 
százasokkal… A kilencvenes évek elején napi száz forint meg egy doboz cigaretta. Mindent ő 
osztott be. Nálam kifolyt minden pénz, és egyik ilyen könyörgéskor azt mondta: „gyerekko-
rodban imádtalak, kamaszkorodban szerettelek, most pedig utállak”. Pár hónap múlva meg is 
halt szegény. Én úgy érzem, hogy abba halt bele, attól lett rákos, vagy a betegsége attól fejlő-
dött ki teljesen totálisan, hogy nem bírta elviselni az én betegségemet, az alkoholizmusomat. 
Hisz rákos volt már fiatal korában is. Úgyhogy én ezzel a bűntudattal éltem sok hosszú éven 
keresztül, hogy anyám miattam halt meg. 

Hol, hogyan ismerkedtek meg a szülei?
Valami kispesti diszkóban, hogy is hívták ezeket, nem diszkó, hanem… tánciskola volt akkor 
még. Úgy emlékszem, ezt mesélték. Anyám népitáncos volt, nagyon jól táncolt, lényegében 
táncolni anyámmal táncoltam tizenkét éves koromig, sőt, utána is sokat táncoltam vele. Elég 
gyámoltalan voltam a nőkkel. Inkább anyámmal táncoltam. 

Ott ismerkedtek meg, rá egy évre összeházasodtak, rá egy évre megszülettem. Nagyon nor-
mális korban, apám huszonhét, nem, huszonhat éves volt, mikor megszülettem, anyám hu-
szonegy éves volt, nagyon normális, ideális dolog volt.

Édesanyja végig ott dolgozott a gumigyárban?
Nem, apám nagy nehezen rá tudta beszélni, hogy váltson, mert az ő számára ez a munka… 
hát, nem megalázó volt, inkább… tré. Édesanyám gyors- és gépíró iskolát végzett az általános 
után, tehát voltak ilyen ismeretei is. Szódásszifonokhoz való gyűrűket tizenegynéhány ezre-
sével leszámolni, és közben megnézni, hogy hibás-e vagy sem… én is csináltam, hatodik meg 
hetedik osztály utáni nyáron… irtózatosan rossz munka, és unalmas. Én éppen házasságban 
éltem Albertirsán, mikor anyu váltott, apám unszolására, ilyen adminisztratív munkára egy 
kereskedelmi céghez, megtanulta a számítógép kezelését valamelyest, jobban keresett. 

Apámnál is dolgoztam nyolcadik után egy hónapot, az nagyon érdekes munka volt. Mo-
tortekercselés – hatalmas nagy motorokat, óriási generátor-motorokat csináltunk. És hát 
ugye apámmal dolgoztam, apám keze alatt, élvezetes volt, nagyon jó munka volt. Különben 
én manuálisan analfabéta vagyok, nem is tudom, hogy lehetett apám megelégedve velem, de 
az volt az érdekes, hogy akkor dicsért. Nagyon meg akartam felelni neki. Meg nem is any-
nyira neki, hanem hogy a munkatársai meg legyenek elégedve, hogy ne égessem az apámat. 
Lehetett ez félelemből is, büszkeségből is. De meg volt nagyon velem elégedve, nagyon jól 
éreztem ott magamat.

Én nagyon spórolós voltam tizennégy éves koromig. Beleértve azt, hogy ahogy lehetett, 
tizenkét éves korom után, dolgoztam nyári szünetben. A spórolás általában a nyaralásra ment 
el, hogy én is visszahívjam a szüleimet egy rundóra. Vagy kerékpárt vettem, vagy hasonló. De 
maga az tény, hogy tizennégy éves koromig, amíg nem lettem mindennapos ivó, spórolós vol-
tam. Aztán… Harmincöt éves koromig nem tudtam megspórolni egy fillért se, sőt azt kell, 
hogy mondjam, hogy ma sem. Ma is inkább eleszem, elmogyizom… ez a szenvedélybetegség 
része. Tudom, ez most nem volt kérdés, de mindig erre szoktam hangsúlyt fektetni…

Szóval, még azelőtt, hogy négy éves koromban a sört elkezdtem inni, volt olyan effektus, 
ami jelezte, hogy Pistukával valami probléma lesz. Amikor a bölcsiből átmentem az óvodába, 
ez valamikor a sörhab-fogyasztás előtt egy hónappal lehetett, én nagyon szerettem a tejbegrízt. 
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Jó, mondjuk nagyon szerettem a húst is, csak addig nemigen láttam. Az első nap az óvodában 
elém raktam egy ekkora pohárka tejbegrízt, amire ránéztem, és elkezdtem üvölteni, hogy 
tejbegrízt akarok – és amíg nem volt előttem kettő, addig hozzá sem nyúltam a kanálhoz. 
Utána megkérdezték, hogy kérek-e még, én meg mondtam, hogy persze, és megettem úgy 
öt-hat tányérral, és utána még kinyaltam a fazekat. Tíz és fél évesen, amikor elmentünk Lá-
batlanba, már a vonaton ittunk, tojáslikőrt, ha jól emlékezem, leszálltunk, fogadtak, megint 
ittunk. Aztán ebéd: akkor már megettem valami kolbászt a ringlispíl környékén, apám persze 
büszkélkedik a rokonoknak, hogy „hú, a Pista mennyit tud enni!”. Rakták elém, megettem 
két tányér levest, egész főtt csirkét előételnek, utána két tányér krumplipürét rántott hússal, 
és még tortát is ettem, pedig én édességet nem szoktam enni. Aztán elmentünk egy boros-
pincébe, megittam vagy másfél liter bort – felnőttekkel, én voltam az egyedüli gyerek. Szóval 
nekem az italozás már egész kicsi koromban a felnőttséget jelentette. Nem is ittam soha saját 
korúakkal. Persze aztán középiskolában már csak azokkal. Meg apámmal persze, nyaralás, 
totózás közben, vagy bármikor. Szóval ez megint egy nagy váltás.

Amikor kamasz lettem, aztán jöttek a hölgyek, vagy énnekem megtetszett egy hölgy, és 
arról volt szó, hogy hol találkozunk, nekem mindig kocsma jutott az eszembe. Jó, moziba 
megyünk, de a mellette levő kocsmában találkozunk. Ez nem nagyon tetszett a hölgyeknek. 
És az az érzés zavart még, hogy „hoppá, a felnőtté válás nemcsak az italozásból áll, hanem 
valami felelősségérzés is párosul ezzel” – és akkor már nagyon féltem a felnőttségtől. Akkor 
azért ittam már, hogy véletlenül se lehessek felnőtt. Nem is sikerült. 

Ugyanúgy túlzásba vittem a tejbegrízt, az evést, az olvasást – még nem jártam iskolába, és 
az Egri csillagokat kiolvastam egy nap alatt, mert nekem ezt egy nap alatt ki kell olvasni –, a 
játékot, a focit, az úszást – háromszor majdnem belefulladtam – ezek a túlzásbavitelek, ezek 
is a szenvedélybetegségnek a jelei. Nem csak az, hogy drogozik valaki vagy alkoholt fogyaszt, 
hanem az, hogy bármit túlzásba tudok vinni. Őrültségeket csináltam, még óvodába jártam, 
és elszívtam fél doboz cigarettát egy másik társammal, utána megint évekig nem dohányoz-
tam. Szóval ezek már jelezték, hogy itt valami balul sül el. 

Az alkoholizmussal aztán teljes mértékben tönkretettem az egész családom életét – anyám 
belehalt, apám idegállapota nagyon leromlott. Persze nemcsak emiatt, mindkettőjüket nem 
sokkal korábban nyugdíjazták, apám nagyon félt a nyugdíjtól, mert, hogy mit fog akkor ő 
csinálni… a feleségem, a nagyanyám… A feleségem az öt éves házasságunk utolsó évében 
háromszor csomagolt össze, azóta sincs vele kapcsolatom. A szüleim kitagadtak egy-két nap-
pal azelőtt, hogy kijózanodtam, ez is hozzájárult, hogy hajléktalan lettem. Tönkretettem egy 
csomó ember életét körülöttem…

…
Gyerekkoromban én a szüleimmel nagyon sokat együtt voltam, a szabadidőnket nagyon 

kellemesen töltöttük el együtt, az elég sok alkoholtól függetlenül. Nagyon sok izgalmas szto-
ri, szép emlékek maradtak meg. Sok-sok csalódás ért emellett, hogy nem lettem geológus, 
nem lettem jó tanuló, az óvodában sokkal jobban tudtam németül, mint most… Ezek, persze 
mind velejárói az alkoholfogyasztásomnak, mert a szellemi képességeimet is megrongálta, 
nemcsak a fizikait. Az a helyzet, hogy én minden szépet tönkre tudtam tenni, vagy az ivással, 
vagy a felháborodottságommal, a büszkeségemmel… Egy olyan jut az eszembe, hogy nyol-
cadik általánosban matekból meg földrajzból én nyertem, mondták, hogy menjek a versenyre 
földrajzból, mert abból nincs hozzám hasonló, matekból meg holtversenyben nyertem. Men-
tem a kerületire, azt is megnyertem, mentem a budapestire, az írásbelit fele annyi idő alatt 
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megcsináltam, mint a többiek, száz százalék fölött. De észrevettem, hogy minden kerületből 
ketten voltunk, egymás mellett ültek – én nem, nem akartam senki mellett ülni, nehogy 
zavarjon –, és észrevettem, hogy minden kerületi pár összedolgozik, és ettől olyan mérges let-
tem, hogy nem mentem el a szóbelire… Ezek ilyen… szóval kimagasló eredményeim voltak 
mindig, mindenből, ami tetszett. Történelem érettségin előre szóltak a vizsgabiztosnak, hogy 
„na, ezt hallgassa meg!” – fél órát beszéltem, hogy milyen cserepet hol találtak… 

Ezek ilyen kellemes, jó érzések, a jó kis kirándulások – persze mindig ott a hátizsákban a 
pia. De olyan sok jó nincs, mert mindegyik megbotlott egy szenvedély-dologban. 

Említette, hogy geológus szeretett volna lenni, de nem talált iskolát Budapesten. Miért 
pont a kereskedelmi szakközépre esett a választás?
Azt hiszem, a mai gyerekeknek, akik tizennégy évesen nemigen tudják, hogy mik akarnak 
lenni, még nehezebb a dolguk, mint nekem volt. Én akkor nagyon tudtam, hogy mi akarok 
lenni. Általánosban a földrajz-történelem-matematika volt az, ami jól ment. Talán az agyve-
lőgyulladás miatt a meghatározásokat egyszerűen nem tudtam megjegyezni, meg verseket 
sem.

Édesanyám jött el velem az iskolába, amikor választani kellett, együtt néztük át a nagy 
a füzeteket, de csak vidéken találtunk geológiai iskolát, de én annyira szerettem velük élni, 
hogy el sem tudtam képzelni, hogy én egy kollégiumban lakjak. Apám azt mondta: „a ma-
tematikát szereted, menj el kereskedelmibe” – nem tudom miért tetszett meg nekem, de 
beírtam a legközelebbit.

Nagyon megtetszett. Nekem hihetetlen élmény volt a kereskedelem hagyományos módja 
– egyik oldalon a vevő, másikon az eladó. Én el tudtam fogadni azt, hogy a vevőnek mindig 
igaza van. Nekem nagyon jó érzést okozott az, ha egy vevő elégedetten távozott, főleg ha még 
áruval is. Ez aztán hiúsággá, büszkeséggé is változott. 

Nem is a műszaki paraméterekben voltam én igazán jó, hanem a vevőkkel beszélgetni. 
Nyolc és fél évig dolgoztam ott, tizenhét beírásom volt a Vásárlók Könyvébe, és mindegyik 
pozitív volt. Igaz, az egyik vásárló szóban azt is hozzátette a beíráshoz, hogy „és milyen jó 
rumillata volt…”.

Na most én a munkahelyemen nem csak névnapokon meg születésnapokon ittam – bár egy 
kétezer fős áruházban mindig van valakinek névnapja –, hanem rendszeresen… Napi tíz ru-
mot ittam, tíz feketekávéval, néha nem kajáltam, mert reggel nyolctól ötig rohammunka volt. 
Étkezéskor nem a személyzeti étterembe jártam, hanem a külsőbe, ott külön kaját ettem, na-
gyon jól kerestem persze zsebre is a hiánycikk-kereskedelem miatt, de nem tisztességtelenül… 
de másnap nem volt pénzem kávéra. Volt hogy harmincnyolcezer forintot kaptam zsebre egy 
nap, ’80-ban, és másnap reggel nem volt pénzem kávéra. Kimentem a [Nagyáruházból], át-
mentem az Aranyfürtbe, most bank van a helyén, aztán felszálltam a négyesre, átmentem a 
hídon, ott van a Híd presszó, odahívtam mindenkit, haverokat. Akkor a Híd után a Lucullus, 
mind a három helyen vacsoráztam, aztán mindenki eltűnt, és arra emlékszem, hogy hajnali 
háromkor megint vacsorázom a Keleti pályaudvarnál egy kis öreg hotelben… aztán snitt… 
hét órakor kezdek a [Nagyáruházban]. Ekkor még a szüleimmel laktam, ha hajnalban mégis 
hazamentem, akkor besurrantam, neki a hűtőnek…

A főnököm velem ivott, olyan értelemben, hogy együtt mentünk el, ő megivott egy vagy 
két korsó sört, nekem elég nagy huzatom volt, mire ő megivott egy korsóval, addigra én is 
megittam, de nekem literes korsóm volt… És akkor ő hazament. Én meg nem mentem haza, 
volt olyan, hogy ott aludtam a [Nagyáruház] mellett egy bokorban. Akkor már nagyon sűrűn 
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részeg voltam, hánytam, eszméletlenre ittam magam, vagy képkimaradásaim voltak: történ-
tek velem dolgok, beszéltem, táncoltam, de nem emlékeztem semmire. A főnökömnek voltak 
ismerősei, jártak hozzánk Losonczi-szintű** emberek is vásárolni, ha nem is közvetlenül, 
hanem sofőrökön, titkárokon keresztül. Én is jártam a Losonczi lakásában összekapcsolni egy 
színes tévét egy videomagnóval, ami akkor még újdonság volt. És ez a főnököm valamilyen 
protekcióval 1983 tavaszán berakott egy elvonókúrára, csupa jóindulatból, hogy pihenjem ki 
magam. Ugye a karácsonyi időszakban én látástól vakulásig dolgoztam, utána nagyon fáradt 
voltam mindig.

Ez volt életem első elvonókúrája. Ekkor még azt mondtam az orvosoknak – nagycsoporton, 
ami állítólag akkor még újdonság volt – hogy én mindent túlzásba viszek. Elsősorban a mun-
kát, másodsorban az alkoholt. Érdekesség, hogy apám egyszer tizenhat éves koromban egy jó 
nagy berúgásom után két és fél óráig sorolta, hogy én mit viszek túlzásba. És elmesélte, hogy 
ő tizenhat évesen berúgott egyszer Porto Rico-rum ivásától, és onnantól kezdve harminc évig 
nem ivott Porto Ricó-i rumot. Szóval apám szeretett inni, néha sokat is ivott, volt hogy két, két 
és fél liter bort megivott mondjuk öt-hat órás ultizás közben, vagy megivott egy strand alatt tíz 
korsó sört – de sose rúgott be. Ő mindig tudta, mi a mérték. Volt, hogy lement a kocsmába, 
mert égett a gyomra – és megivott két pohár szódát. Szóval apám tizennégy éves koromig a 
sajátja mellett az én ivászatomat is tudta kontrollálni, de onnantól kezdve az enyémet elvesz-
tette – rá egy évre le is ült velem beszélgetni, hogy itt valami nem stimmel, hogy sokat iszom, 
sokat zabálok, sokat focizom, sokat… Az első elvonókúrámon már ezt el mertem mondani 
– de nem használt. 

A [Nagyáruház] után anyám protekciójával elmentem egy maszekhoz eladónak, egy festék-
vegyiárú üzletbe. Ott három évig dolgoztam, meg voltak velem elégedve. Bár nem értettem 
semmit a festékekhez, de megtanultam a vevőktől. Jó beszédű eladó vagyok… voltam. ’87-től 
’90-ig voltam ott, onnan is a pia miatt kellett eljönnöm. Onnan egy másik áruházba kerültem, 
ott is hihetetlenül jól éreztem magam, ha a vevőkkel voltam, meg volt egy dolog, amit szeret-
tem: nagyon jól tudtam a leltárt csinálni. Ott is érezték, hogy jó eladó vagyok, de… néha nem 
mentem vissza a kocsmából. Ott voltam egy évig, ott már kezdtem lopni is. Videokazettát 
vittem a kocsmárosnak, azért adott piát.

Aztán voltak hathónapos közértek, leküldött a főnökasszony, hogy rakjak rendet a raktár-
ban az égetett szeszek között – hát, ha én ottan rendet rakok, abból nagy baj lesz, onnan én 
fel nem jövök a saját lábamon – kiléptem inkább. A [Nagyáruház] után tizennégy munkahe-
lyem volt, amíg abba nem hagytam az ivást – ’87-től ’94-ig. Mindenhonnan a pia miatt kel-
lett elmennem. Emlékszem, az utolsó munkahelyemre a szüleim bejöttek fizetésnapon, hogy 
hazavigyék a pénzt, mert én egyszerűen nem tudtam hazavinni. Fillér nélkül mentem haza 
fizetésnapkor. Kimentem valamiért napközben, persze a kocsmába mentem, és úgy berúgtam, 
hogy elfelejtettem visszamenni. Aztán valamikor hajnalban hazaértem, de fogalmam sincs hol 
voltam. Ennyi. 

Mikor ismerkedtek meg a feleségével?
’85 december 23-án csinált a [Nagyáruházban] a szomszéd osztály egy ilyen elő-karácsonyi 
bulit – azért, hogy összeismerkedjünk. ’86 szeptemberében már odaköltöztem hozzá, ’87. ápri-
lis 11-én lett tönkretéve a másnapi névnapom, mert összeházasodtunk, szoktam így mondani, 

**  Losonczi Pál (1919–2005) 1967–1987 között az Elnöki Tanács elnöke (államfő)
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és ’91. október 19-én már harmadszor csomagolta össze a holmimat. Kétszer a vasútállomásról 
visszamentem, és visszafogadott, de harmadszor nem volt pofám visszamenni. Hogy hogyan 
értem haza a szüleimhez, arra megint nem emlékszem. 

Arról az időről már nagyon kevés kellemes emlékem van. Fél Albertirsát Rexben elvertem, 
de hát az is mindig piával járt együtt. Táncoltunk, jártunk szórakozni. A feleségem ügyintéző 
volt, a házasságunk vége felé már a Pénzügyi Főiskolára járt, és angolul tanult. Lehet, hogy 
azóta ő is üzletkötő. Én nem is láttam már ’92 márciusa óta. Akkor elintézte papíron az anya-
gi különválást, adott egy videomagnót meg két-három kazettát – kész. De hivatalosan nem 
váltunk el, állítólag egyikünknek sincs rá pénze, vagy neki sem fontos. Ezek szerint nem volt 
olyan kapcsolata, hogy összeházasodott volna. 

Ő volt az első nő, akit felvittem a szüleimnek bemutatni, huszonhat évesen. Apám azt 
mondta, hogy lakhatunk ott egy-két hónapig a kisszobában, akkor ugye nagyanyám már nem 
élt, ha utána albérletbe akarunk menni. De Albertirsán volt egy nagy ház, a feleségem testvé-
rei már nem laktak ott, akkor már az ő édesapja sem élt. Igaz, nem volt összkomfort, amikor 
odaköltöztünk, de fél év múlva már meglett. Szép nagy ház volt, nagy kerttel – néha még ka-
pálnom is kellett, meg ólat pucolni – jaaajj, én ilyen betongyerek voltam. Nagyon nem bírtam, 
illetve piával szerettem volna bírni, de hát az asszonnyal mindig vita volt, hogy ennek a földnek 
a felkapálásért egy láda sör jár vagy csak egy üveg sör. A vége felé már a jegygyűrűmet is el-
adtam a piacon, hogy ihassak. Szóval, nem véletlenül küldött ő vissza a szüleimhez. Elloptam 
a spórolt pénzünket. ’91 októberében váltunk szét, szeptember elején még Várnában voltunk 
nyaralni az öccsével. Nyaralni nem jártunk minden évben, mert én nem tudtam spórolni, meg 
néha munka nélkül voltam. A paraszti vagy építőipari munkákhoz nem értvén, ott a faluban 
semmit sem tudtam találni. Mosógép, hűtőgép, állatokat tartottunk – kellett a pénz. Ő elég jól 
keresett, ugye a maszeknál még én is jól kerestem, csak nem jött haza a pénz, az volt a baj. 

Amúgy sem volt egy nagy szerelmi házasság. Nekem egy olyan érzésem támadt, amikor 
már kijózanodtam, hogy végül is a feleségem előtt nekem nem volt hosszabb kapcsolatom, a 
leghosszabb talán három hónapig tartott. És akkor én azt gondoltam, hogy feladom, fölrakom 
a kezem, megadom magam, én nem akarok több kapcsolatot. És akkor jött ez az orvtámadás, 
hogy egy bulit csináltak azért, hogy mi megismerkedjünk, és én azt mondtam magamban: 
„na, jó, aki először jön, az lesz a feleségem”. Nem voltunk igazán szerelmesek egymásba, ta-
lán ő sem, én biztos nem. Később azért jó volt, főzött, mosott, vasalt, és elnézést, hogy ilyet 
mondok, de kihasználtam nagyon. Ahogy addig az anyámat, úgy most őt használtam ki. Ez 
is betegségnek egy része. Nem voltam durva vele, egyszer borítottam fel a forró levest, azt sem 
tudom, mér. Én akkor tiszta dili voltam, ha nem jutottam pénzhez. Bármire képes voltam, 
hogy piához jussak. És ezért sem lett gyerekünk, mert mindennap olyan részeg voltam… 
hogy nem jött össze. Annál fontosabb volt az ivás nekem. Volt egy időszak, amikor tudatosan 
figyeltünk erre, de nem jött össze. Az elején másfél évig gyógyszert szedett az asszony, utána 
meg alig akart velem lefeküdni. Büdös voltam… 

Nem volt katona?
Dehogynem, másfél hónapig. (nevet) ’77-ben voltam sorozáson, akkor alkalmatlan voltam, épp 
akkor volt a második vesegyulladásom. ’81-ben visszahívtak sorozásra, C kategóriát kaptam, 
ez annyit jelent, hogy szakmai szolgálatra alkalmas. És akkor behívtak Ercsibe egy híradós ala-
kulathoz. Én akkor éppen nagyon nagy KISZ-életet éltem, előző évben olyan csúcs-dolgokat 
csináltam az alapszervezettel, mint KISZ-titkár, hogy külföldi utat kaptam érte, meg elisme-
rést. Szóval nagyon komoly politikai munkát végeztem, szükség lett volna rám a kerületben, a 
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[Nagyáruháznak] is nagyon kellettem. Februárban bevonultam, vége volt az egyhónapos gya-
korlatnak meg az eskütételnek, aztán én bekerültem a katonai kórházba, aztán le is szereltem. 
A [Nagyáruház] is segített…

Amikor a szüleimhez visszamentem, akkor mondom, apám nem szólt hozzám egy szót sem. 
Akkor éppen volt munkám, csak nem értem haza a pénzzel, és anyám másnap reggel megkér-
dezte, hogy „fiam, hol a fizetésed?”. És akkor azt mondtam, hogy „nem tudom”. „És akkor 
most mi lesz, fiam? –, és akkor bevonultam egy elvonókúrára. Ilyen menekülésszerűen. Ott 
hallattam először az Anonim Alkoholistákról, jártam is hozzájuk egy hónapig, aztán még tíz 
hónapig ittam. Aztán ’94. július 10-én energiám, pénzem, mindenem elfogyott, és onnantól 
kezdve nem ittam egy kortyot sem. De rendszeresen jártam az Anonim Alkoholistákhoz.

És másnap bekerültem először a GYIVI szállóra, ilyen utógondozó szállóra, aztán az [Átme-
neti Szállóra], onnan ide a [Másik Átmeneti Szállóra]… Ha jól összeszámolom, nyolc szállón 
voltam, és két évig albérletben P…-en. Tizennégy év alatt, de ott is két év alatt három vagy 
négy albérletben.

Hogy került P…-re?
Miután 2001-ban lerokkantasítottak, egy drogterápián volt olyan lehetőség, hogy négyórás 
állás rokkantnyugdíjasoknak biztosítanak. Olyan félig-meddig menedzser, félig-meddig tera-
peutaként ott dolgoztam majdnem egy évig. Először ismerősnél egy hónapig, aztán albérletben 
egy hónapig, aztán megint albérletben jó félévig, eztán két különböző albérletben, aztán egy 
egész lakást béreltem jó egy évig. Aztán minden munkalehetőségem elfogyott, és vissza kellett 
menekülnöm Pestre.

A párkapcsolatom azóta sem sokkal jobb, mint azelőtt, józanul se. Bár most volt egy – nem 
is tudom, van-e vagy volt, jelen pillanatban volt állapotban van – kapcsolatom, ami egy éves, 
tehát életem második leghosszabb kapcsolata. De sajnos ott a kislány, a barátnőm lánya, olyan 
ellenérzésekkel van irántam, hogy a kapcsolatban sunnyogunk. Mi, a felnőttek, a lánya előtt. 
Emiatt nehéz volt a kapcsolat. Egy hónapja azt mondta, hogy vége, de hát megint találkozga-
tunk, a fene se tudja mi lesz belőle…

AA-ban ismerkedtünk meg. Másfél éve találkoztunk először. És most már több mint egy 
éves volt a kapcsolat, egy év két hónap és egy hét volt pontosan, 9-én múlt hónapban… De 
20-án elment két hónapra az exélettársával törökországi körútra, tegnapelőtt találkoztam vele 
először. 

Az a rossz az alkoholizmusomban, hogy fizikailag, lelkileg és szellemileg… Lelkileg már 
nagyon megerősödtem, szerintem lelkileg már sokkal erősebb vagyok, mint bármikor az éle-
temben, de fizikailag nagyon gyenge vagyok, ezért a rokkantosításomnak az egyik oka. A 
látásom nagyon komplikált betegség, amúgy is nekem nem a szememmel van baj, hanem látó-
ideg gyulladás volt az agyvelőgyulladásból származva, ami annyit jelent, hogy két-háromszor 
lassabb a felfogásom. Mert én például egy filmnek a kiírásos szövegét nem tudom elolvasni, 
ha két szónál hosszabb, akkor nekem lőttek, bele se kezdek. Vagy egy kocsin teszem azt, ami 
mozog, egy plakátot nem tudok elolvasni, a közlekedési lámpákat, táblákat nem találom meg. 
Nem az, hogy nem látom, nem találom meg. (nevet)

Próbálkoztunk egy ilyennel, mert sosem volt jogsim, meg nem is próbálkozom vele, ott is 
van egy ilyen, ezeket a ponthalmazokat nézik, hogy látjuk-e, a számokat. („Hé, elfelejtettem 
dohányozni!” – nevet) Na, hát én az elsőt se. Pedig azt mondják, hogy azt bárki ki tudja venni. 
Úgyhogy színtévesztő vagyok, lassú a látásfelfogásom, nem tudok sokáig olvasni. Volt egy 
időszak, amikor el akartam menni valami szociális asszisztensi vagy ilyesmi főiskolára, már 
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P…- en is gondolkoztam rajta, de nincs értelme, mert nem tudok három oldalnál többet elol-
vasni egy nap alatt. (rágyújt)

Az izomzatom sorvadt. Hát aztán más fizikai, potenciális problémáim is vannak, sajnos… 
ennyire... az égetett szesz ennyire kicsinálta a szervezetemet… és ennek most iszom a levét. 
Mert ugye nehéz munkát találni, ha pl. harminc fok fölött van, egyszerűen nem is tudnék 
dolgozni. Nekem az, hogy a metróban tizenkét megállót megteszek, az már… problémát okoz. 
Ezért is örültem ennek az EQUAL programnak is. Mert itt olvasni nem, de írni tudok. Sőt, 
grafomán is vagyok. (nevet) Tíz éves koromtól már, nem, asszem már óvódás koromtól mesé-
ket írtam, meg mindenfélét. Ez a legnagyobb szerencse, vagy nem tudom. 

2001-ben lerokkantosítottak, addig volt nekem három éves állásom is, ’96-tól ’99-ig a 
gerontopszichiátrián a [Kórházban], ami azóta már megszűnt. Segédápoló voltam, meg vol-
tak velem elégedve. Még nagy bakit is elnéztek, mondván „a Pista volt”. Voltak állásaim, de 
egyszerűen, mikor P…- ről visszajöttem, nagyon el voltam keseredve, mindig próbálkoztam, 
de semmi nem jött össze, már egy mosogatói állás sem jött össze. Mert például a szállótársam 
nem hagyott aludni éjszaka, és az egyik műszakról fél egykor beértem a szállóra, és hétkor 
már menni kellett volna a próbanap utáni napra. És nem tudtam, mert nem hagyott aludni, és 
nagyon tele lett a hócipőm vele. Az [Átmeneti Szállón] az absztinens szobában egy begyógy-
szerezett hapsi nem engedett aludni. És az volt utolsó próbálkozásom, azt mondtam, én többet 
állást nem keresek már. És akkor elkezdtem írni, verseket először, aztán novellákat az életem-
ről, elkezdtem filmforgatásoknál statisztálni. 

2003 decemberében adtam be az első versemet a Fedél nélkülnek, és akkor, mikor elkezd-
tem írni, akkor az [Átmeneti Szállóról] kiraktak, merthogy semmi mást nem csinálok, egész 
nap csak írok. Mondtam, ebből szeretnék megélni. Akkor még nem tudtam, hogyan, de érez-
tem, hogy ebből valami jövedelemforrás lehetséges. 

Addig nehéz pár hónap volt, azt tudom, hogy decembertől májusig rokkantságim volt, és 
a többiek segítettek. Én közben napi tizenhat órát írtam – kézzel. Mert még nem volt ott szá-
mítógépszoba. Az utolsó egy hónapban volt számítógép, akkor meg elkezdtem gépre vinni a 
kéziratokat.

És akkor jött májusban a Sorstalanság film, és én jelentkeztem, és onnantól kezdve elég 
sokat statisztáltam, 2004 óta. Már gyerekkoromban is csináltam. Akkor az rendbe hozott 
anyagilag, és 2005. június 13-án hívott a Kepe, de én akkor már napi kapcsolatban voltam 
vele. Egy csomó pályázatot nyertem, meg ehhez hasonlók, de már előtte pedzette, hogy „Pista 
lehet, hogy egy Mercédesz, egy fekete Mercédesz fog jönni érted…”. De aztán a végén tarta-
lékba kerültem. Július elsején indult a program, de 13-a előtt egy-két nappal leütötték azt, aki 
benn volt a programban. És akkor hívott a Kepe, hogy mit szólnék hozzá… 13-án szólt, hogy 
mit szólnék ahhoz, ha július elsejével állományba vennének, mint szerződéses munkatársat. 
Ez egy újság, egy programról kellene írni. Akkor még nem tudtam mi ez az Equal program. 
De nagyon-nagyon jól jött, mert akkor én már több újságot csináltam. A Pajtásban is ben-
ne voltam, vállalati újságot is csináltam, KISZ újságot is csináltam, középiskolai újságot is, 
rádiót is szerkesztettem… na jó, írtam is szövegeket, cikkeket. És az AA-ban is többször én 
kezdeményeztem az újságot: P…- en is, az országosat is, tehát volt némi gyakorlatom. És akkor 
mondtam, ez menni fog. Így kerültem bele az Equal-be. 

Maga a program, miután felismertem, hogy miről is szól, rögtön rájöttem: mivel a pénz do-
minál, ha van elég pénz, akkor lehet segíteni embereken, ha nincs elég pénz, akkor nem lehet 
segíteni. Persze a jóindulat is kell, meg néha az is elég, de arra rájöttem, hogy ez is csak arról 
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szól, hogy egy csomó mindent elindítanak az európai pénzből, aztán utána lehet csinálni. 
Mert ha nem lett volna ez a pénz, akkor csak tíz év múlva lehetett volna valamit beindítani. 

Azért nagyon tetszett, mert nagyon sok emberrel ismerkedtem meg, olyanokkal, akik szá-
momra szimpatikusak. A program vezetőitől kezdve azokig a hajléktalanokig, akik hajlandóak 
voltak valamit lépni a lehetőséggel, az európai lehetőség alapján. Nagyon tetszett az, hogy 
végül is kemény feladat elé lettem állítva, ugye a szemem miatt, meg amiatt is, hogy a szállón 
csak három órát lehet számítógéppel foglalkozni, és akkor énnekem kellett még az AA-val is 
foglalkozni, az AA újság készítésével. Szóval a három órából nem sok időm maradt erre. Az 
egyik nehézség, hogy nem tudok gyorsan gépelni, hogy nagyon sok hibát követek el, sokat kell 
javítani. 

A másik, ami talán még izgalmasabb volt, egy szövegszerkesztő programot kellett megta-
nulni. Ugyan addig szerkesztettem újságot, de a számítógépes részét már nem én csináltam. 
Addigra már megtanultam az AA irodában – mert ott is voltam ilyen szerkesztő-felelős az 
országos irodában – gépen dolgozni, Word-ben meg Excel-ben, de azt hogy én egy új szöveg-
szerkesztőn… az megint egy izgalmas feladat volt. Megtanultam végül is. A képberakással 
mindig küszködtem. (nevet)

Egy az, hogy újdonság, kettő az, hogy nagyon széles rálátásom volt egy programra, nem 
mondom, hogy totálisan ismerem a programot, nem mondom, hogy egy éven belül így volt, 
de utána már igen. Nagyon sok emberrel beszélgettem, például a Szigeten, külföldön voltam 
konferencián, szakmai konferencián, ami nagyon nagy élmény volt számomra, és nem csak 
azért, mert repülőút… józanul, látok is valamit. Még Monte Carlo-t is láttam. Én életemben 
nem láttam mást a repülőből, csak azt a homályt, amit a pia adott…

Azt éreztem, hogy nem csak a magyar delegáció, hanem a külföldiek is totálisan egyenran-
gúnak tartanak. Ezt nagyon erősen éreztem. Úgyis szoktam mondani, hogy egyedül abban 
különböztem tőlük, hogy nem ittam alkoholt. Hozzászóltam a konferencián, a tolmács, meg 
akik jól tudtak a megfelelő idegen nyelven, nagyon szívesen tolmácsoltak, ha kértem. És a sza-
badidős programba is ugyanúgy hívtak, mindenbe. Tényleg, mintha én is régi munkatársuk 
lettem volna. Arról nem beszélve, hogy ott nagyon sok érdekes dolgot hallottam a konferenci-
án. Például azt, hogy a spanyolok próbálják azt a mintát követni, ami egy holland minta, hogy 
minden embernek van joga valamiféle jövedelemforrásra, még ha effektíve nem is munkát 
végez, tehát nem állásszerű munkát, hanem pl. csak zenél valahol az utcán, vagy utcai lapot 
árul, vagy ezt a pörgettyűt, amit a szél forgat, mindegy, ha gyufaskatulyát árul. A hollandok 
azt mondják, hogy ha valami tevékenységet végez, akkor valamit kapjon. Persze el sem tudtam 
képzelni, hogy ez Magyarországon harminc vagy ötven éven belül teret hódítson, de nagyon 
érdekes volt. Az is érdekes volt, hogy amit mi tudtunk itten nyújtani a külföldiek számára, 
szerintem tanulságos volt számukra.

Aztán érdekes volt… ja, kapcsolatot is teremtettem külföldiekkel, amikor már jöttek ide 
Budapestre, akkor már jó ismeretségben voltunk. Én nem tudom, hogyan, kézzel-lábbal meg 
angolul egy fekete bőrű hölggyel is aránylag megértettem magamat. Ez volt a szép… főleg a 
szép része. 

Az izgalmas az, hogy határidőre kellett csinálni a dolgokat. Kiemelkedő dolgok voltak azok, 
hogy a szenvedélybetegségről írhattam, írtunk egy cikket. Gondolom én javasoltam. Az a cikk 
olyan siker volt, hogy megdupláztuk, tehát még egy számot csináltunk róla, rögtön azonnal, 
mert hát kimeríthetetlen. … 

Hát mondjuk az is egy érdekesség, hogy Csernus Imrével csináltam egy interjút, ebben a 
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cikksorozatban, a szenvedélybetegségről, ami úgy számomra, mivel őt régebbről is ismerem, 
nem volt egy olyan nagy dolog, de hát mégis, hogy a Fedél nélkülben egy Csernus cikk meg-
jelenhet, az szerintem elég jó. És nagyon jó dolgokat mondott. Én amúgy is ismerem a filozó-
fiáját, és nagyon jó dolgok sültek ki abból az egy oldalból.

Voltunk kinn a Szigeten egyszer, meg legutoljára is… a Sziget Fesztiválon. Mi, hárman 
Fedél nélkül Equal mellékletkészítő munkatársak, hajléktalanok, egész héten ott voltunk, de 
maga az újság, a Fedél nélküli egy fél napra jött át. Mi addig interjúkat készítettünk a Civil 
Rádióval, vagy ott velem, tehát felmértük a terepet. Nem azt mondom, hogy tömegestül jöttek 
volna oda a másnaposságból éppen felébredő fiatalok a mi sátrunkhoz, de volt egy-két érdek-
lődő… volt egy-két nagyon jó beszólás. Ami miatt nekem ez nagyon fontos, hogy magukról a 
hajléktalanokról ne az a kép maradjon meg a társadalomban, nem a szakmai részére gondolok 
a társadalomnak, amit látnak, tehát hogy az utcán élő, hempergő, nagyon mélyre süllyedt lel-
kiállapotú és fizikális emberek a hajléktalanok, hanem vannak közöttük, és ha jól számolom, 
az egyharmada, normális, szállón élő, normális munkával pénzt kereső hajléktalan, aki tiszta, 
rendes.

… 
Hát aztán jöttek a keserű dolgok. Nekem ugyanis, mint alkoholistának, elég nehéz együtt 

dolgozni emberekkel, főleg, ha nőnemű. Na, most mivel azt mondom, hogy a hajléktalanok 
száz százaléka szenvedélybeteg vagy más pszichés betegség miatt van a hajléktalanságban, a 
kolléganőim is ezek közé tartoznak, és szerintem… úgyhogy nem jöttünk ki a kolléganőim-
mel, főleg az egyikkel, és hát ugye egy olyan dolgot követtem el, ami ugye… és a főnököm nem 
tolerálta. Két év után kiléptem. Kiléptettek a programból. 

Most ugyan egy cikksorozatra újra behívtak. Én lettem az, aki a legtöbb cikket kellett hogy 
megcsináljam. Mert úgy néz ki, hogy rájöttem ezalatt a gyakorlat alatt, hogy is kell egy cikket 
megírni. Most hogy befejeződik az Equal program túlórája*** vagy mije, nemsokára befejezem 
a harmadik cikket: „A hajléktalan embereket foglalkoztató hajléktalanellátó intézmények”. 
[Ilyen intézmény] általánosan működik Nyugat-Európában, jó lenne, ha valamilyen módon 
működne Magyarországon. Magyarországon szórványos, egyéni, egyedi, nem tudatos, nincs 
beépítve bizonyos szociális programokba. Mint én. 

Én azt érzem, meg kell adni az embereknek a lehetőséget, ugyanis a hajléktalanok között 
rengeteg a rokkant ember, akik már nem tudnak visszamenni építőiparba, feketemunkára, 
nem tudnak visszamenni a saját szakmájukba, netalántán újat sem tudnak szerezni. Ezeknek 
egy bizonyos lehetőséget adni, hogy az ellátóintézményen belül kaphasson munkalehetőséget, 
jövedelemforrást. És ennek egy jó példája maga az Equal program. Ezt például nehezen fogad-
ták el a Fedél nélkülösök, a Menhely munkatársak. Nehezen törődtek bele, hogy szabad bejá-
rásunk van ott a belső részekbe, ott a Kürt utcában. Ezt néha éreztem is: szorongva tekintenek 
ránk a kollégák. Egyről még most is ez az érzésem, három év után is, pedig még nyaraltunk is 
együtt Tokajban. Hogy „mit keres itt ez a hajléktalan?”. Legtöbbjük persze, ahogy mondtam 
is, egyenrangúnak tekintett minket. És ennek egyik példája, hogy én a menhelyes szociális 
munkásokkal kosarazok. Tavaly heti rendszerességgel kosaraztam velük, mint legidősebb em-
ber, már a kosarasok között, mert a szociális munkások fiatalok.

Az Equal programban három hajléktalan írhat magáról a programról, hátha egy kicsit az 

*** Túlvállalási szakasz, 2008. 01. 01.–2008. 06. 30.
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olvasók jobban megismerik a hajléktalanokat, a szociális munkát. Mert nem elsősorban a szo-
ciális munkásoknak írtuk ezeket a cikkeket, bár nekik szakmailag sem biztos, hogy káros lett 
volna, hanem a nagyközönségnek.

… És nekem nagyon sok személyes kapcsolatom is van, olyannyira, hogy idén harmadszor-
ra megyek egészségnapra egy középiskolába, hogy az életemről, a hajléktalanságról és a szen-
vedélybetegségről beszéljek diákoknak. Nemcsak ebben a gimnáziumban, voltam már másik 
gimnáziumban is, középiskolában is. Ez köszönhető annak, hogy az írásaimat terjesztem. Az 
újságok mögött ott vannak a saját írásaim is. Köszönhetem annak, hogy tisztán, józanul állok 
a terjesztés közben, és hajlandóak az emberek beszélgetni velem. Majdnem minden nap vala-
kivel egy negyedórát beszélgetek, de már volt olyan, hogy egy órát beszélgettem. Volt olyan 
hölgy, aki elvitt az Operába vagy tíz alkalommal. Volt olyan, aki már meghívott, most már 
kétszer, a családjához vacsorára. Volt, aki az iskolájába hívott meg. Tehát nagyon különböző 
módon kommunikálnak velem. Ez szerintem a társadalmi megítélés jobbá tételét segíti. Mert 
én ezzel is próbálok, nem csak az írásaimmal, hanem a beszélgetésekkel. Sokak szerint nagyon, 
túlzottan, nyílt ember vagyok. Ha meghallom azt a szót valahol, hogy „alk”, rögtön beszélek 
az alkoholizmusomról. … 

Világéletemben úgy érzem, hogy abban szerettem volna élni, miután geológus nem lehet-
tem, lehet, hogy nem is lettem volna jó geológus, vagy geodéta. Lényegében űrhajós szerettem 
volna lenni, de egy agyvelőgyulladás után nem sok esély lett volna. Igazából én a beszédemből 
akartam megélni. Kereskedőként nem kimondottan a pakolás volt a legnagyobb örömöm, ha-
nem mikor kommunikáltam a vevővel. Az egészségügyben, mikor három évig ott dolgoztam, 
úgyszintén ebből éltem. Visszajelzések alapján is ez megy nekem. …

A szállókról csak nagyon érintőlegesen beszélt…
’94. július 14-én lettem hivatalosan hajléktalan, … Ott három hónapig voltam, oda egy AA-s 
társam, aki ott dolgozott, az vitt oda. Én előrelépésnek gondoltam, aztán meghallottam, hogy 
az [Átmeneti Szállón] van absztinens szoba. Nekem fontos volt mindig is, ma is, hogy absz-
tinens környezetben éljek. Ott éltem egy évig. Akkor a közlekedés miatt átjöttem a [Másik 
Átmeneti Szállóra], ahol már akkor létezett a védett szint. Mivel hogy fönn dolgoztam a [Kór-
házban], és innen könnyebben elértem, mint az [Átmeneti Szállóról]. Itt is éltem vagy négy 
évig. Ez is egy előrelépés volt. Mindaddig, amíg át nem alakították, átalakítás miatt meg nem 
szüntették azt a részt, itt laktam.

Mind a kettő, mivel csak részlegesen absztinens, félelmetes számomra, agresszív. De mégis, 
valamelyest biztonságot adott. Ilyen szempontból a legvédettebb, akkor ’99-ben, a [Harmadik 
Átmeneti Szállóra] mentem, ahol huszonegy-két ember teljesen absztinens volt. … Ott, és jó 
néhány más helyen nagyon azt vettem észre, hogy a pénz, az anyagi megtakarítás legalább 
olyan fontos bizonyos szakemberek szempontjából. De én nem tudtam előtakarékoskodni, ma 
se tudok. Nincs miből. Amúgy nehéz kijönni négy embernek, a szállóknak ezért a hátránya, az 
absztinenseknek könnyebb, sokkal könnyebb, toleráljuk egymást, ha másért nem, azért hogy 
ne rúgjanak ki. Ezt különben is egy szakember mondta, onnan vettem át. 

Jó felszereltségű szállók ezek, egyre jobb felszereltségűek. Nem összehasonlítható ugye, 
amíg nyolc-tíz négyzetméter jut Madridban, vagy Londonban egy emberre, tehát önálló szo-
bák, egyedül laknak. A legjobb minőségűek ott úgy néznek ki, mint nálunk egy garzon. Vagy 
fizetik nekik a moteleket. 

Most a [Harmadik Átmeneti Szállón] lakom, rövidebb szállók voltak, de nem jelentősek. 
Ennek az a nagy előnye, hogy ott az absztinencia nagyon fontos. És ott a lakók nagyon félnek 
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attól, hogy az agresszivitásuk… ami szintén nagyon fontos, a piálásból indul lényegében, vagy 
a piálási vágytól, attól is lehet valaki agresszív. Néha még a tévéadók váltása miatt is kevesebb 
vita adódik, mint egy normális családban. … Én most a számítógépből szeretnék megélni, 
jó, ezt a szállón nem engedik, hogy az írásaimból éljek meg, mert csak napi három órát hasz-
nálhatom. Ez komplikációt okoz az én életemben. De számítógépek vannak! És ez szerintem 
nagy dolog.

És amire rá kellett döbbennem, hogy a hajléktalanságban kezdünk afelé tendálni, bár ez 
Amerikában, Angliában érvényes, hogy az lesz hajléktalan, aki az akar lenni. Van egy olyan ré-
teg is, akit ugye a lakásból szórnak be a hajléktalanság szférájába, de igazából nagyon sok olyan 
hajléktalan van, azok, akik csöveznek, utcán élnek, ezt választják, mert ezt érzik szabadságnak, 
holott a legnagyobb rabság… egyike.

És még amire rájöttem, csináltunk egy Egyesületet****, én azóta már kiléptem, úgy lát-
szik, nem tudok együtt dolgozni, szóval hogy nagyon hiányzik Magyarországon, hogy 
önszerveződjenek a hajléktalanok. Ez konferenciákon is téma volt, a nemzetközi konferenci-
ákon is, nagyon hiányosnak érzem ezt. Nincs olyan kormányzatunk, pedig lehetne, a szféra a 
pártolja, szinte erőszakolja, mégse tudjuk összehozni az önkormányzatunkat. Csináltunk egy 
önművelődési, művészeti egyesületet, nagyon nehezen tudtam velük együtt dolgozni, olyany-
nyira, hogy ki is kellett lépnem belőle. Én elég jól szervezek, ha állandó ellenállásba ütközök, 
akkor… ha érdektelenségbe ütközök, akkor nem volt kedvem csinálni. Örülök, ha valami 
most működik. Én úgy érzem, hogy főleg a szociális munkások munkája van benne, mint a 
hajléktalanoké. Még a Vagyunkban is, főleg a Fedél nélkül munkatársai csinálták… meg az 
egészet.

Ez a hiányosságunk. Valószínűleg abból adódik, hogy a hajléktalanság egyik okozója a szen-
vedélybetegség, de van még két nagy dolog: a nagy mélabús depresszió, ami nem igazán tud a 
társadalmi összefogásban segíteni az egyénnél, a másik meg a nagy ego, ami szintén nem. Ez 
a probléma. És ezen nem tudnak a szociális munkások javítani. A legjobb indulattal sem. A 
londoni példából sok ilyet láttam, hogy színházat hoztak létre, jó, szociális munkás ösztöké-
lésre, tehát felülről. 

…
Ez az, ami furcsa, és számomra érthetetlen, vagyis megérthető, de sajátos. Olyan emberek, 

akiknek nehéz sorsuk van, nehéz kimászni belőle, mert hosszú évek, évtizedek kellenek so-
kuknak, most nem arról beszélek, amikor munkásszállónak használják a hajléktalan szállókat, 
mert olcsó. Hanem akiknek nincsen semmiféle otthonteremtő lehetőségük, még a munkához 
is nehezen jutnak, tehát jövedelemforráshoz is, azok miért nem tudnak önmagukkal, szerve-
zetileg, közösségileg is segíteni. 

Sajnos én harmincöt éve dédelgetek magamban két trilógiát, ami hatezer oldal, mondjuk. 
Már húsz megvan belőle. És rá kellett döbbennem, hogy nem ennek kell szegényen nekiug-
rani, hanem valami, ami pénzt is hozhat. A szerkesztés, a tördelés megtanulásának lehetősége 
… bár, mire én ezt újra fogom, mármint a tördelő szerkesztő programot újra használni, újra 
kezdhetem a tanulást. Ehhez folyamatos gyakorlás kell. Sokkal jobban tudom használni a 
számítógépet. 

…

**** VAGYUNK Otthontalan Művészek Egyesülete, melynek létrejöttét az EQUAL program támogatta.
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Én megpróbáltam az írásaimban mindig a pozitívat megtalálni. Volt már olyan, hogy nem 
találtam meg. Megtalálni azokat a pozitív jellemzőket, mi is az, ami segíthet embereken. Vagy 
ha nem is segíthet, mi az a próbálkozás, ami segíthetne az embereken, például a szociális mun-
kások erőfeszítései. 

Mi lesz Önnel az Equal után?
Én a Fedél nélkül külső munkatársa szeretnék lenni. Egy elképzelésem… Volt a Kepének 
egy felvetése, hogy lehet, hogy bővül, sőt már ugye bővült is négy oldallal az újság. És ki mit 
rakna, tenne az újságba, egy-egy oldalt bele. És akkor én mondtam neki, hogy én a szenvedély-
betegségről akár egy éves sorozatot is tudnék írni. És ennek az első négy cikke már meg is van 
írva. Onnantól kezdve tervezzük azt a Kepével, hogy általánosságban a szenvedélybetegségről 
írnánk egy oldalt, minden kéthetes megjelenő számban. Ott bemutatnék orvosokat, intézmé-
nyeket, külön a társfüggőségről írnék egy cikket, külön a narkóról többször egy oldalt. 

A barátnőm is kérdezte, hogy miért nem megyek el dolgozni. Hát azért, mert nem jó az ál-
lóképességem, volt még egy, az Equal program kellős közepén egy mosogatói állást felajánlott 
valaki. Ha épp akkor nem lett volna ez a munkám, mert a kettőt nem tudtam volna egyeztetni, 
akkor biztos, hogy elmentem volna a mosogatói állásba. Ha valami munka úgy felmerülne, 
akkor úgy elmennék hat-hét órába. Na most a mosogatói nem napi hat-hét óra… habár, ha úgy 
számolom, hogy az egyik nap tizenkét, a másik nap semmi, akkor így mégis csak hat óra. Nem 
tudom, hogy bírnám, mert nem bírom a meleget, a gőzt… elájulok. Rosszul vagyok, a csonto-
zatom olyan gyenge, hogy a fizikai munkát nem bírom. Az izomzatom gyenge. Szóval így meg 
nincs kilátásom. (mobiltelefon figyelmeztető jelzése – „Húha, elkezdődött a focimeccs…”)

Őszintén megvallva, az írásaimból szeretnék megélni. Megpróbálok lottózni egy héten, leg-
alább egyszer. De hát…

…
Mennem kell. Majd küld belőle egy példányt?

Persze.
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„NAGYON BENNEM MARADTAK EZEK A DOLGOK”

A huszonhat éves, apai ágról roma származású, sportos megjelenésű fiatalembert a BMSZKI Ál-
láskereső Iroda munkatársai ajánlották figyelmembe. Régóta bejár az Irodába, munkát keres, és 
folytatni akarja a tanulást is – de amit legjobban szeret, az a játék: a foci és a sportfogadás. 

Személyes szociális munkása „közvetítésével” jutottunk el egymáshoz: ő is többször keresett en-
gem, én is többször kerestem őt, míg végre le tudtunk ülni beszélgetni, ekkor viszont már abbahagy-
ni volt nehéz… Szívesen mesélte el nekem az életét, fájdalmas emlékeit, a jelenbeli próbálkozásait 
és jövőjére irányuló elképzeléseit.* 

Legelőször arra kérem, hogy meséljen a gyerekkoráról, onnantól kezdve, hogy megszüle-
tett. 
Szegény családba születtem, pásztor családba. Tehenekkel, birkákkal foglalkoztunk leginkább. 
Nagyapámtól és az ő apjától kezdve ez ilyen családi hagyomány, hogy állatokkal foglalkoztunk, 
legelőkön. Onnantól kezdve, hogy idősödtem, eltelt tizenöt év, utána intézetbe kerültem. Az 
egy ilyen nyolc hónap körül volt, utána a rokonok kihoztak. Volt egy házunk, azt a rokonok 
lebontották, és a nagybátyám épített rá egy szocpoltos házat a fiának, mert volt neki három 
gyereke, és igénybe tudták venni azt a szocpoltos kedvezményt. Anyám felkerült Pestre, nem 
lehetett otthon, nagyanyámékkal éltem. Miután nagyapám meghalt, innentől kezdve kicsit 
rosszabb lett az életem. Nem olyan volt, mint rég… Erről nem nagyon beszélek inkább. 

Hol született? 
F…-on. Mátészalka mellett. Ahol én lakok, az Kis… volt, egy kis település, hat-hétszáz fős. 

Mennyi ideig élt Kis…-n? 
Tizenhét éves koromig. Úgy értve, hogy tizenöt évesen elvittek intézetbe, ott voltam egy pár 
hónapot. Először S…-n voltam egy hónapot, utána C…-on, az Fehérgyarmat mellett van. 
Onnan kikerültem, mert nagybátyámék kivettek, öcsém bent maradt. 

Hányan vannak testvérek? 
Ketten. Édestestvérek? Öcsémnek az apja más. 

Milyen volt a gyerekkora? Mesélne nekem arról az időszakról, amikor kisgyerek volt? 
Kicsit más volt. Voltak kellemes napjaim, leginkább focival telt az egész… Iskolába mentem, 
a tanulás nem nagyon érdekelt, a testnevelés inkább, az ének zene is ment azért… Ha vissza-
gondolok, a fiatalokkal a parkba mentünk, és mindig a foci. Az iskolában néha volt röplabda, 
de inkább a foci-tornák voltak…

Milyen volt a házuk? 
Hogy mondjam? Kis…-nek van a vége, a mi házunk harminc házzal volt beljebb. Az az igaz-
ság, hogy volt egy cigánysor, harminc házból állt. Mi az újsorban laktunk, háromszáz méterrel 

* Készítette: Vida Judith 
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a cigánysortól, mert az az erdőhöz volt közelebb, de hát az erdő jóval lejjebb volt… Ott volt 
egy pásztorház, mi abban laktunk. 

Ezen belül voltak olyan dolgok, hogy az iskolában vagy máshol a cigányokkal nemigen 
jöttünk ki, mert utáltak minket, hogy mi magyarsorban lakunk, meg nekem nagyanyámék 
magyarok voltak, apáról már cigány lettem, mert apám cigány volt. Nem nagyon ismerem az 
embert, életemben kétszer láttam, csak hallottam róla. Azt tudom, hogy van neki új felesége és 
tíz gyereke, voltak problémái, volt börtönben satöbbi. Nem ismerem úgy, csak hallottam, nem 
tudom, fedi-e a valóságot. Nem voltam náluk, csak azt tudom, hogy Tolna megyében laknak, 
Dombóváron egész pontosan.

Milyen volt a pásztorház? 
Nem igazán volt ez pásztorház, mert nem nádfedeles volt, hanem csempézett. Ilyen C1-es 
lakás volt. Felújítás is volt rajta. Leginkább vályogból meg téglából volt, de inkább téglából, és 
utána jött a kőporozás rá. Meg régi kerítés volt, deszkákból összerakva, és ez is ki lett cserélve. 
Tehát lett rajta újítva. 

De úgy hozta az élet, hogy nagyapám meghalt ’97-ben, akkor volt ötvenkilenc vagy hat-
vankilenc éves, egész pontosan nem emlékszem rá. Utána eltelt három év, és a nagyanyám is 
követte. Elvállalták nagybátyámék. Ők ott laktak, ahonnan mi laktunk – mi kezdtük az új 
sort, ott volt a kút is – onnantól az ötödik házban. Ahogy megtudták, hogy nagyapám meg-
halt, átvették az irányítást. Nagyanyám belebetegedett ebbe az egészbe, anyám feljárt dolgozni 
Pestre, szóval nem volt, aki foglalkozzon velünk, így kerültünk intézetbe. Igaz, én öt-hat hó-
napot vagy nyolc hónapot voltam intézetben, egész pontosan nem tudom. Az öcsémet azóta 
nem láttam, hét év alatt csak egyszer. Azt megtudtam, hogy Pápa után lakik, ott van egy ilyen 
otthon, intézetieknek állítólag, akik kikerülnek, de nem akarnak utcára menni vagy nincs 
hova menjenek. Utógondozó intézet.

A házukat a szülei építették? Vagy a nagyszülei?
Nem. Mi azelőtt vándoroltunk, mert nem nagyon volt házunk, mindig elvállaltunk tehene-
ket, sertést – malacokat vagy disznókat, hogy mondjam… Mivel hogy pásztorcsalád voltunk, 
elvállaltuk az ottani településnek a hivatali gazdáinak az állatait, hogy legeltetjük satöbbi, és 
így mindig kaptunk valahol házat. De az a tanácsé volt, és addig lehetett benne lakni, amíg 
a munka ment, és mindig megegyeztek, hogy mennyi pénz kapjunk. Gondolom. Mert akkor 
még elég gyerek lehettem.

Nagyapámnak és nagyanyámnak sem az volt az első házassága. Nagyanyámnak már előtte 
is volt két ember, akivel élt, nagyapámnak is volt másik párja, azután elváltak, gondolom, és 
összejöttek nagyanyámmal. Nagyapám lakott olyan helyeken, amik elég messze vannak Kis-
től… Lényeg az, hogy vándoroltunk össze vissza… Öt-hat óra felé, ostorral ugye a gazdák 
hajtották ki az állatokat az ólból, és mi tereltük őket… 

Én igazából még nagyon gyerek voltam, otthon voltam nagyanyámmal meg öcsémmel, 
anyám akkor már Pesten volt. Volt, amikor három évet nem volt otthon, utána hazajött két 
hónapra, aztán fél évre megint elment. Úgyhogy nagyanyámék neveltek bennünket. 

Hány éves volt, amikor édesanyja feljött Pestre dolgozni? 
Hát szerintem… tizennégy vagy tizenöt vagy tizenhat évesen szülhetett, onnantól kezdve várt 
egy vagy két évet, utána nem egyezett a mostohaapjával – mert nem az édesapja volt, aki neki 
volt –, és átíratta a nevére, nem Z. Sára lett, hanem M. Sára, mert nekem M. Lajos volt a nagy-
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apám. Akárhogy nem az eredeti unokái vagyunk neki, de úgy foglalkozott velünk, mintha 
azok lennénk. Jó, nagyapám is megvert néha, de csak azért leginkább, amikor megérdemeltük. 
Szóval nem olyan volt, mint a nagybátyám, aki egy rossz ember. …

A nagyszülei az édesanyja szülei, ugye? 
Igen. Meg a rokonok is, nagyanyám testvére, meg az apja meg az ágazatai mind a tehenekkel, 
disznókkal, birkákkal foglalkoztak. A TSZ-ben is dolgoztak? Szerintem igen. Mert olyasmit 
hallottam a bátyámtól, anyám öccsétől, hogy kapott almafákat, lankának mondják vidéki-
esen, egy hektár földet, mert több évet eltöltött ott, a jószágokkal inkább. Ő már hat éves 
korában kint volt az apja mellett, és bele volt nevelve ebbe az egészbe.

Az édesapja családjáról mit tud?
Jóformán semmit. Annyit, hogy apám többi rokonai pásztorok… Ez egy ilyen família volt, 
apám, nagyapám, annak az öccse mind pásztorok. Régebben öt-hatszáz tehén volt, úgy, hogy 
a falu elejétől a végéig ért… Reggel kimentek öt-hat óra felé, visszajöttek nyolc-kilenc óra 
felé, hajtották be a teheneket. A tehenekről annyit kell tudni, hogyha valamelyik ellik, vagy 
üszős, azt mindig a gazdáknak le kellett jelenteni, meg hogy melyiknek milyen baja van, hogy 
sántít-e… Na most ezt [az állatok terelését] megnehezítette az időjárás is, amikor esett, fújt és 
villámlott, akkor a tehenek szétfutottak volna. És közel volt a vasútállomás is, és kordában kel-
lett tartani őket. Betanított kutyákkal. Ahhoz is értettek, betanították a kutyákat, a pulikat, 
mert azoknak benne van a vérükben. 

Az igazság az, hogy eltelt pár év, felcseperedtem, és én is kinn voltam a legelőn. Elvállaltuk 
ezeket a teheneket. Jó, én nem nagyon szerettem tehenekkel foglalkozni, birkákkal szerettem. 
Voltam birkákkal nyolc hónapot, vagy egy évet… Egyedül, voltam, volt kétszáz darab bárány 
meg három vagy négy kecske, meg volt egy kutyám – volt kettő is, de elég volt egy. Egyedül 
voltam egész nap. A bárányok sokkal jobbak a tehenektől, mert egyet kiállt az ember, és akár-
hol vannak, egyből egybegyűlnek, és nem mennek össze vissza. Úgyhogy szerették volna K-en 
a gazdák meg a polgármester is, hogy én legyek ottan – jól mondom, juhász vagy nem juhász, 
pásztor? Én meg, az az igazság, hogy a rokonoktól… leginkább a nagybátyám, akik néha-néha 
ütött-vert. De ez történt olyan dolgokba’, hogy földúton mentem át az erdőn, és kidurrant a 
bicikli kereke, és kaptam olyan dolgokért, és nem tehettem róla…

Had maradjunk még egy kicsit a gyerekkoránál! Meséltek önnek arról, hogy édesanyja és 
édesapja hol ismerkedtek meg?  
Nem nagyon tudom. Állítólag lent vidéken. Anyám N-en tanult, mert K-en nem volt iskola, 
esetleg óvoda, ha volt. K-en volt egy polgármesteri hivatal, egy posta, két közért, egy kocsma. 
Ennyi volt. Óvoda, már amikor én odakerültem, ötévesen, volt. Hogy előtte volt-e, nem na-
gyon tudok róla, mert ez a közepén volt, mi meg a vége felé laktunk. A közepe pár kilométer-
rel arrébb volt, úgyhogy mi nem nagyon jártunk be. Közel volt a bolt. … Két temető volt. A 
vasútállomás előtt volt a régi temető, oda temették a régebbi embereket meg a falu gazdáit, az 
új temetőbe pedig… Nem tudom most eldönteni, hogy milyen vallású vagy fajtájú emberek 
kerültek egyik temetőbe vagy a másikba, de szerintem vegyes volt. … 

Én olyan családból származom, hogy nem nagyon szerettek inni. Vagy ha igen, akkor va-
laki, a lányok elmentek a boltba, és otthon elfogyasztották. Na most ez a nagybátyámra nem 
volt nagyon igaz. Ő inkább elment, berúgott, és aztán jött haza… 
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Hányan vannak édesanyjáék testvérek? 
Van egy nővére. Ő idősebb tőle öt évvel, ha jól tudom. M-ban él. Ketten vannak testvérek. És 
a nagybátyja? Ő nagyanyám öccse. A nagyanyámnak három édestestvére volt, és a legkisebb 
gyerek volt a nagybátyám. Régebben inkább visszahúzódó volt, nem bántott senkit, szerette 
a lánytestvéreit. De eltelt egy kis idő, és utána cigányokkal feljött Pestre dolgozni, ittak, utá-
na elkezdte verni a feleségét és a családtagokat. Úgyhogy most, az igazság az, hogy üti-veri a 
családját, utána már én is oda tartoztam, és mindennapos volt a verés, olyankor is, ha nem 
érdemeltem meg. Jó, volt olyan időszak, mikor én is megérdemeltem ám a verést, de nagy-
bátyám nem úgy gondolta a verést, hogy vesszővel vagy szíjjal az ember hátsójára rácsapjon, 
vagy hogy ad egy sallert vagy egy nyaklevest, hanem kicsit keményebben gondolta a dolgot, 
hogy a fejét beleveri a falba vagy bottal szétveri a fejét… Erről nem nagyon akarnák inkább 
beszélni, mert nagyon bennem maradtak ezek a dolgok. Két év alatt többet kaptam szerintem, 
mint egy ember átlag életében. Volt olyan, hogy aludtam, és a feleségétől kezdve a gyerekei – a 
legkisebb akkor volt huszonegy éves, férje volt neki, ezelőtt nyolc évvel – és családtagjai, ha tél 
volt, ha nem, a kislánytól kezdve mindenki mehetett az utcára. Nem nagyon egyeztek, aztán 
kibékültek és visszamentek… Végül is rossz életet éltek. A karácsonyt nem mondhatták kará-
csonynak, hogy szeretet ünnepe… Nagyanyámékkal átmentünk a rokonokhoz, hogy ez lesz, 
az lesz, a bácsikám meg vagy megsértette nagyanyámat, vagy megverte. A saját lánytestvérét! 
Vagy nekiment nagyapámnak… Úgyhogy nem voltunk jóba’, de viszont amikor nem volt 
jóformán semmijük, mi tartottuk el. Nagyapám állandóan azért dolgozott… 

Ő inkább a régi dolgokat hajtotta. Amikor a tehenekkel nem igazán volt, akkor a vessző-
seprűt, kosarakat gyékényből, nádból csinált, ezt a régi hagyományt vitte tovább. Jó, láttam 
én is, hogy mégis hogy csinálja, és meg is ígértük neki, hogy fogjuk folytatni. De az igazság 
az, hogy nem szerettem azt az életet, amit ő végzett – azért a vesszőseprűt megcsinálni meg 
faluról falura járni biciklivel… Nem ismertem azokat az embereket, nagyapámmal nagyon 
ritkán mentem el településekre, egyszer-kétszer életembe, öcsém sem, úgyhogy nem vittük to-
vább azt az életet. … Úgyhogy történtek még ilyen dolgok, ezért a Fehérgyarmati téglagyárba 
elmentem… …

Amikor dolgozott az állatokkal, a TSZ-ben dolgozott? 
Nem akkor a TSZ már megszűnt. Egy gazdának, a polgármester öccsének. Hány éves volt 
akkor? Tizenhét-tizennyolc körül. Végül is az az igazság, hogy nem az állatokkal meg a roko-
nokkal lenne gond, hanem ezzel a nagybácsikámmal. A rokonok nem úgy viselkedtek velem, 
mint a nagybácsikám. Mennyi ideig dolgozott ennek a gazdának? Fél évig körülbelül. … 
Történt egy kis hiba. Végül is az én hibám volt. Volt olyan, mikor otthon nem tudtam normá-
lisan kipihenni magam, jött nagybátyám, fenn kellett lenni éjfélig, hogy mi lesz. Kaptam a ve-
rést, hajnal kettőkor feküdtem le, aludtam két óra hosszát, utána ébresztő volt, tüzelni kellett, 
kávét lefőzni satöbbi, utána mindjárt két kilométert gyalogolni, mert biciklit nem adott alám. 
Két faluval odébb volt a hely, és nekem át kellett menni oda, és kihajtani a birkákat. Utána, az 
az igazság, hogy elfáradtam tizenegy óra körül, és nem gondoltam, hogy a friss lucernába bele 
fognak menni, és tizenhat vagy tizenhét darab birka felpuffadt. Én meg elszunyókáltam… Jó, 
az én hibám volt, örüljek így is, hogy a börtön nem lett meg. (kuncog) De így is ideges lett rám, 
hogy hogy volt, mint volt… Szegényeket le kellett vágni. Jó, én is hibáztam, mert minden em-
ber hibázik, de ez sem történt volna meg, ha a bácsikám máshogy áll a dolgokhoz. Meg attól 
félni mindig, hogy mikor jön ki, mikor néz oda, hogy hajtom a jószágot. Rettegésben éltem. A 
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mai napig úgy vagyok vele, hogy éjszaka, amikor álmodok, felugrok… Mert volt olyan, hogy a 
családját elzavarta otthonról, én aludtam, és kaptam akkora pofont… Javában alszik az ember, 
és durr!, Ő meg ivott. Hogy őtet a nagynéném elhagyta, és megtudtam, hogy nem volt vele 
abban a témában, amiben ő szerette volna. Az egész családot megverte vagy elzavarta. 

Utána került a téglagyárba dolgozni? 
Igen. A veje ott dolgozott nagybátyámnak, és ő mondta, hogy van felvétel, menjek be. Tizen-
nyolc éves voltam, egyből fel is vettek. Raklapot kellett csinálni. Körülbelül két hétig bírtam, 
mert ketten kellett volna csinálni kétszáz darab raklapot, és az illető nem volt ottan. A másik 
dolog az volt, hogy engem elvittek téglát pakolni, meg cementet pakolni, meg mikor mit… 
És ez beletartozott a munkaidőbe. … A másik ember elment inni, nem foglalkozott vele, én 
egyedül csináltam hetvennégy-hetvenhat darabot. Ez kevés volt. 

Utána ütött-vert nagybátyám, mert elszöktem otthonról. Egész pontosan Mátészalkára. 
Már majdnem tizenkilenc éves voltam. Ez az intézetből, ahogy kihoztak, utána volt. Ütött-
vert nagybátyám, elszöktem otthonról, mert muszáj volt. Jöttem volna fel édesanyámhoz, mert 
anyám egyszer mondta, hogy a Nyugatiban megtalálom. Mert fel akart hozni, de anyámat is 
megverte. Bottal.

Édesanyja mit csinált itt Pesten? Mit dolgozott, amikor maga gyerek volt?
Állítólag a cérnagyárban dolgozott, a csavargyári szállón lakott, ha jól tudom. Üzemekben. 
Nem nagyon tudok róla, csak annyit hallottam, hogy itt dolgozik meg ott dolgozik, de hogy 
hol, azt nem tudom. Végül is a lényeg az volt, hogy mindig tudott hazahozni pénzt, ha kel-
lett.  

És mennyi időnként jött magát meglátogatni?
Meg öcsémet. Volt, amikor három hónap múlva, volt amikor fél év, volt amikor itthon volt 
két hetet, egy hónapot, három hónapot, fél évet, utána megint ment. Neki egy kóborlás volt az 
élete, nem tudom, hogy mondjam… 

Egyszer volt, hogy lakásban lakott. Volt egy embernél, megismerte őtet, segített neki meg 
anyám barátnőjének. Két hétig lakhattak ott, utána nem bírt anyám fizetni, és eladta másnak, 
és ki kellett anyámnak költözni. Ja, és a holmijait sem kapta meg, a ruháit, iratait. Lényeg 
az, hogy az az igazság ebből az egészből kihozva, hogy nekem visszamenve a gyerekkorhoz, 
tizennégy éves koromig semmi gond nem volt. Nagyapámmal, nagyanyámmal normálisan 
tudtunk élni. Néha szűkölködtünk, de nagyapám mindig kikerítette a kenyeret, tejet, szó-
val minden megvolt, ami kellett. Nem azt mondom, nem tudtunk elmenni vidámparkba, 
céllövöldébe satöbbi… Mindjárt voltam majdnem egy évig körhintásokkal, meg három évig 
cirkuszban, mert cirkuszba sem tudtam menni.

Az igazság az, hogy mikor nagyapám meghalt, szétesett az egész család, mert nagybátyámék 
kezdték uralni az egész terepet. Nagyanyám teljesen tönkre ment, anyám szerint nagyanyámat 
ütötték-verték. Most nem tudom, mi volt benne igaz. Annyit tudok, amikor én hazamentem, 
nagyanyámat nagybátyám lekötözte, én nekimentem, nagybátyám megvert, bottal, szétverte 
a fejemet. Vannak nyomok. Jó, hogy nem mentem rendőrségre. Utána jött ez a dolog, hogy 
nagyanyám meghalt, 2000. január 5.-én, rá két vagy három hónapra szöktem el… Muszáj 
voltam. Még kihagytam azokat a dolgokat, hogy amikor tél volt, nagy hó volt, nem egy nor-
mális öltözetben voltam, mert nem volt meleg cuccom, felpakolva voltam, mert az egyik lánya 
itt lakott, a másik ott, és két falun át gyalog cipeltem a zsák krumplit, a lisztet… Amikor nem 
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volt semmijük, én vittem át, én voltam a postás. Délután elküldött, de még estére érjek haza! 
Úgy hogy erdők, rétek, nem számított hogy milyen időjárás van, hogy fúj a hó, hogy esik az 
eső, hogy jön a vaddisznó vagy róka. 

És akkor elszökött Mátészalkára… 
Odáig, mert csak annyi pénzem volt. Muszáj voltam elszökni, mert terrorizált ez a bácsikám, 
ütött-vert. Meddig volt ott? Két napig. Összetalálkoztam egy emberrel, nem tudom, hasonlí-
tott egy színészre, meg nem mondom, hogy kire, de nem az volt, csak hasonlított rá. Aztán ez 
az ember két életet szeretett volna játszani, hogy a nőket is szereti meg a férfiakat is. A lényeg 
az, hogy neki tök mindegy, hogy milyen volt a hajlama, mert rendes volt attól független, hogy 
velem nem tudta ezeket a dolgokat csinálni, amit gondolt… A vasútállomáson találkoztam 
vele. Jött oda, hogy ki vagyok, mi vagyok, elvitt egy helyre, és mondta, hogy dolgozzak, és 
kaját ad, pénzt… De a dolgozást másra értette. Én meg szépen, kulturáltan mondtam neki, 
hogy nálam az ilyesmi nem helyénvaló, felejtsük el egymást, mert rendőrség lesz a dologból. És 
mondta, hogy ne haragudjak, ő nem ezt akarta. Lényeg, hogy két napig normális ember volt, 
nem játszotta azt a szerepét, amit egy olyan ember csinál, amilyen ő… Utána megtaláltak a 
rokonok. Az egyik iskolás gyerek szólt, hogy „Gyuri ott van az állomáson”, mindjárt kocsiba 
ültek, jöttek… Nevetséges, hogy nagybátyám akkora pofont akart adni, hogy lehajoltam, és 
seggre ült. Azt a nagy fülest megúsztam, de otthon emiatt két hónapig kaptam a verést. Én 
hoztam neki az italt, ő meg ütött-vert. 

Úgyhogy utána megint elszöktem. A téglagyárból. Mert kétszer dolgoztam a téglagyárban, 
egyszer mikor kirúgtak, utána megint visszamentem, és akkor már szalag mellett dolgoztam. 
Mondtam aznap, hogy milyen verést kaptam, a két vejének, mert mind a két veje ott dolgozott 
a nagybátyámnak, és akkor mondta a második lányának a férje. „Gyuri, indul a vonat, ülj rá 
fel és Isten áldjon! Ennyit tudok mondani”. És még annyit mondott, hogyha véletlen nem sike-
rül, és elkapnak, ne mondjad, hogy én mondtam. Szóval ez az én nagybácsikám terrorizálta a 
családot, mindennapos volt majdnem a verés. Ő feküdt az ágyban, nem csinált szinte semmit, 
néha elment piálni, nyomogatni kellett neki a hátát, mert így fáj meg úgy fáj… verekedni nem 
fájt. Szóval a saját lányát is ütötte verte, meg a feleségét…

Megkaptam a fizetésem. Annyi időm volt, hogy volt ez a „Texas” söröző Fehérgyarmaton, a 
téglagyár vezetőjéé volt az is, vettem két tábla csokoládét, futottam ki az állomásra, a vonat már 
elindult, de végül megállt, az a szerencse. Kétezerötszáz forint, Budapest, Nyugati pályaudvar 
– azóta nem láttam egyiket sem. Anyám akkor lakott egy embernél, volt hova menni…

Hogy találta meg az édesanyját? 
Az aluljáróban. Mit csinált ő ott? Fogalmam sincs. Éppen arra járt. Hogy történt? Leszállt 
a vonatról… Igen, de aznap nem volt ott. Mindig voltak neki ott haverjai, árultak valamit, 
mindig segített nekik eladni egy-két dolgot. Lényeg az, hogy ott találkoztam vele, másnap. 
Leszállt a vonatról, és mit csinált? Érdeklődtem, hogy anyámat hol találom satöbbi. Kinél 
érdeklődött? Az emberektől kérdeztem. Nem ismerték, hogy ki az. Azért mert hajléktalan 
szállón lehetett… „Sacit ismerjük, igen, és itt és itt találja”. Az [Átmeneti Szállón]. Egyszerű 
járókelőkhöz ment oda? Nem. Anyám mondott egy-két helyet, hogy hol vannak haverjai… 
Másnap találkoztam anyámmal, sírt, hogy hogy kerültem ide fel, meg hogy vagyok. Aztán 
mondta, hogy jól tettem, hogy feljöttem. 
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Tudta, hogy édesanyja hajléktalan itt Pesten? 
Gondoltam róla. Na most az az igazság, hogy az sem jobb, ha házban vagyok, és hogy saját 
házunk már nincsen, így is úgy is földönfutó lettem volna, el kell menni dolgozni, le kell tenni 
a pénzt… Nem tudok mást mondani.

Mihez kezdett, amikor fölkerült Pestre?
Találkoztam egy vállalkozóval, segédmunkásként dolgoztam, lényegében nem kőműves mel-
lett, hanem sima betonozás volt. Például a Margitszigeten a járdát betonoztuk, vagy aszfaltoz-
tuk? Lényeg az, hogy megígérte, hogy minden nap meglesz az ötezer forint, na, én kaptam 
háromezer forintot, vagy kétezer-hétszáz, szóval én fél embernek számítottam, a többiek meg-
kapták mind az ötezret. Két hónapig így ment, hogy náluk dolgoztam. Utána találtam másik 
munkát.

És hol lakott? 
Eleinte kint az utcán, nem mentem hajléktalan szállóra. Aztán anyám mondta, hogy vannak 
helyek. Én nem nagyon akartam, úgyhogy két napig nem is aludtam, kint voltam a Nyuga-
tiban. Két évig éltünk a Nyugatiban, az volt az állandó találkozóhelyünk. Anyám is ott, a 
barátnője is. Volt, hogy anyám kéregetett pénzt, vonatjegyre, mert nem volt munkája. Jó, ezzel 
a törvényt megszegte, de valamiből élni kellett! Az átlagember nem fogja fel, hogy milyen 
lehet, mikor egy házból kikerül az ember, mert a rokonok olyanok velük, hogy csak a saját ja-
vukat nézik, ütik-verik. Mert anyám is terrorizálva volt, haza nem mehetett. Mi a házból nem 
kaptunk semmit, se a telekből, se öcsém, se anyám, se én… Nagyanyám nevén volt a ház meg 
nagyapámén, nagyanyámat elvállalták, azért is, hogy a ház az övék legyen, ütötték-verték. Jó, 
én is akkor még gyerekfejjel bírtam, sötétebb voltam, mint most, nem mentem be a tanácshoz, 
a községházára, nem jelentettem fel őket, hogy ütik a nagyanyámat. Meg fogva voltam, ki 
sem nagyon lehetett menni. Mikor elmentem a boltba, volt egy kísérő… A rendőrség messze 
volt… A lényeg az, hogy a nagyapám megjósolta, hogy „ha én meghalok, házatok sem lesz, 
mert nagybátyádék elveszik”. Nagyanyám még élt, tudta az eszét, rám akarta íratni a házat 
meg öcsémre, el tudtunk volna ott élni ketten. Az igazság az, hogy öcsém is azért nem hagyja 
ott az utógondozót, mert nem tud hova jönni, jöjjön az utcára? Meg normális munkahelyem 
sincs, mert valahol kifizetnek, valahol nem. Valahol az emberek is olyanok…

Dolgoztam a [Budapesti Gyárban] is három hétig. Nem váltanak le, nem tud az ember 
elmenni se kajálni, se wc-re, sehova. Vannak ilyen emberek, akik keresztbe tesznek, a műve-
zető pedig inkább nekik hisz, mert ők már ott vannak régóta, és inkább kirekesztik az ilyen 
embereket, mint én. Vannak ilyen rossz emberkék. Hiába nem kell velük foglalkozni, mert 
nem kell velük foglalkozni, a mai világ az kemény. Aki nem dolgozik, az meg is halhat. Nem 
foglalkozik vele senki, hogy mit eszik, milyen támogatást kap, mi lesz, hogy lesz… A mun-
kaügyi központ is, hiába dolgoztam több mint egy évet, nem nagyon akarja nekem megadni 
ezt a három hónapos segélyt, hogy iskolába tudjak utána megint menni. Mert hála Istennek, 
letettem a nyolc általánost. 

Itt fejezte be? Igen. Mennyit végzett el lent, Kis…-en? 
A hetediknek volt meg a fele. Utána intézet jött. Hát… szégyen, nem szégyen, kétszer meg-
buktam első osztályban. Egészen ötödikig hármas-négyes voltam mindenből. Jött a hatodik 
osztály, pótvizsgáztam, átmentem négyes-ötössel. A tanárok azt mondták, hogy fog az eszem, 
miért nem tanulok? Az az igazság, hogy a foci érdekelt, semmi más. 
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Milyenek voltak a tanárjai? 
Szerintem aranyosak voltak meg rendesek. Szerették magát? Igen. Ott volt az igazgatónak a 
felesége, nem tudom, mi a neve, az is rendes volt hozzánk, segített mindenben. Egy-két tanárra 
emlékszem visszamenőleg, hogy milyen volt. A lényeg az, hogy mindegyik csak a jót akarta. 

Ha visszagondol, hogy látja, mi kellett volna, ahhoz, hogy be tudja fejezni a nyolc általá-
nost? Vagy mi hiányzott? 
Semmi olyan nem hiányzott szerintem. Az igazság az, hogy… szóval úgy nem igazán törődött 
velünk senki. Nagyanyámnak öt általánosa volt vagy hat… Régebben nem volt kötelező az 
iskola. 

Testvére elvégezte a nyolcat? 
Igen, megtudtam, hogy elvégezte. De nem odahaza, hanem intézetben. 

És maga folytatta az intézetben? 
Év végén lett volna egy vizsga, meglenne a hét-nyolc, vagy csak a hét? De az igazgató is mond-
ta, de nem az iskolában, hanem az intézetben, hogy „fiatal, menjen kapálni, kaszálni, arasson, 
vessen, jobban megél!”. Így, hogy megvan a nyolc általános, szeretnék még tovább tanulni, va-
lamit akarok végezni, valaminek csak el kéne menni tanulni vagy inkább lenni. Nem tudom, 
mert nehéz.

Most hál’ Istennek, összejöttem egy lánnyal. Jó, idősebb nálam hat évvel. Van két gyereke 
is. Úgy van vele, hogy neki az az élet tönkrement a gyerekeivel meg a nagyszüleivel is, úgyhogy 
megmaradtunk magunknak. Ővele sem foglalkozott az anyja, kidobta, de erről nem igazán 
akarok beszélni. Nem ide tartozik. 

Gyuri, följött Pestre, kint volt az utcán. Hol aludt? 
Buszon. Éjszakai járatokon. Nem voltam kipihenve. Volt egyszer a vonatállomáson, hogy üres 
kocsiban. Egyedül. Édesanyja? Volt, amikor ő is, amikor nem volt bent a szállón, ő is kint 
aludt. Mennyi ideig tartott ez a kint-alvós időszak? Két-három napig. Utána megcsináltattuk 
a KÖJÁL papírt meg a tüdőszűrőt, mert ez feltétel, hogy ne legyen az ember bogaras meg ilyen 
beteg, olyan beteg meg tüdőbeteg. De szerintem nagyon sok ember van, aki tüdőbeteg meg 
tüdőrákos, és mégis fizetős szállókon élnek. Egyik a másik emberrel. Ki van téve a veszélynek. 
Itt is van egy ember, aki AIDS-es. Most mit mondjak? 

És melyik szállóra ment? 
VIII. kerület, [Átmeneti Szálló]. 

Mennyi ideig lakott ott? 
Másfél évig. 

Édesanyjával folyamatosan tartotta a kapcsolatot? 
Amikor éppen elértem, akkor igen. Ha meg nem, akkor kimentem focizni a Margitszigetre. A 
hajléktalan-válogatottal? Akkor még nem volt. Öt év után lett. 

Milyen volt ez az időszak? 
Ilyen kihívó volt az életnek. Vannak rossz emberek, és elnyerik a büntetésüket. Én is volt, 
amikor rosszat csináltam, úgyhogy megérdemeltem annyiból, de nem arra gondoltam, hogy 
az ember egész életében hajléktalan lesz. Fiatalon belekerül, és akkor nincs segítség, mert nin-
csen segítség. Az embernek van félretett pénze, és fizetget… Én úgy képzelem ezt az egészet, 
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hogy jobb helyre kerülök, albérletbe. Amíg tudom fizetni, addig fizetem. Ha megöregszem, 
újra az utca lesz. Lottózom, totózom, nem jön össze semmi. Egy-két csapaton elbukom, pedig 
megvan hozzá az érzésem. 

… 
Van ez az [Munkaerőközvetítő], a L. térnél, az közvetített dolgozni. Két ember végett mu-

száj voltam otthagyni, mert a barátnőmmel is akartak foglalkozni, mármint hogy úgy, meg 
mikor kellett volna, nem tudtam elmenni se wc-re, se sehova. Mert ott úgy van, hogy aki lesze-
dő, az állandó leszedő, nem állítják meg a gépet, és mehetsz wc-re. Három órán át vártam, és 
visszatartottam, hogy hátha valaki jön, és levált, és el tudok menni. Mégse váltott le senki, és 
fogtam az egészet, és otthagytam a francba. Amúgy sem voltam szimpatikus a művezetőnek, 
mert azt hitte, hogy egy csavargó naplopó senki vagyok, mikor volt olyan, hogy reggel hatra 
bementem, és ott voltam este tízig, és hetven órát ledolgoztam egy hét alatt, ez azért kemény. 

Ez akkor volt, amikor az [Átmeneti Szállón] lakott? 
Nem, ez most volt egy hónapja. Arról csak annyit tudok mondani, hogy onnan elkerültem egy 
évre körhintásokhoz… Nyolc hónap, egy év… Ott éltem, aztán visszajöttem… Jött egy férfi és 
egy nő, hogy „ki akar jönni dolgozni?”. „Ho-hó! Hogyne mennék, megkeresek egy havert, és ő 
is jön.” Még anyámnak üzentem, hogy megyek le dolgozni vidékre. Anyám akkor kórházban 
volt. Utána visszajöttem, mert nem tetszett. 

Mesélne erről bővebben? 
Dodzsemet kellett kiépíteni meg körhintát, céllövöldét, dobálót… Körüljártuk Pest megyét, 
Heves megyét. Először kamionban aludtunk vagy két hétig, utána lakókocsiban, két dolgozó-
val. Végül nekem elegem lett ebből az egészből, pénzt nem adtak, szállásért meg kajáért legyek 
ott? A nyolc hónap alatt nem adtak fizetést? Ezerötszáz forintot láttam, meg egy cipőt meg 
egy pólót meg egy zoknit meg egy rövidnadrágot. Rám költöttek ötezret, sokat mondok. A 
főnök felesége főzött, néha adtak száraz kaját is. De néha, ha főztek, olyan csípős volt, hogy a 
kutya nem ette meg. Odaadtam a kutyának, nem bírta megenni. Hiába babgulyás volt, Erős 
Pista, piros paprika bele. Azt mondta, hogy a két unokája is ezt eszi. Csak úgy kíváncsiságból 
az egyikét megkóstoltam, és még véletlen sem volt olyan erős. Közösen ettünk, de mindenki-
nek külön tálba adták, nem láthattuk, kinek mit raktak a lábasába. Visszajöttem a Nyugatiba 
anyámhoz. Meghallotta, hogy nagybátyámék föl akarnak jönni. Telefonáltam is, mondták, 
hogy ott leszünk, nem bánt senki, hozunk ruhát, anyád is így látja helyesnek.

Fölhívta magát a nagybátyja?
Nem, anyámat, és nekem meg föl kellett őtet hívni. Mondta, hogy itt leszek ott leszek… És 
amikor otthagytam a búcsúsokat, feljöttem két napra Pestre, és mikor visszamentem, hogy 
hátha megtalálom őket, kit találtam? A cirkuszosokat. (nevet) És akkor a cirkuszosokhoz 
csatlakozott? Igen, igen. Három évre. (még mindig nevet) Érdekes összefüggés, nem? Hallom, 
„cirkusz, cirkusz”. Volt ott sátor, medve, majom, póniló, minden. Mentem oda, kíváncsiskod-
tam. Volt ott egy rézbőrű ember, azt hittem, indián, de cigány volt. Józsi bácsinak hívták. 
Sólyom volt rátetoválva a kezére, meg egy kés. Kérdeztem tőle, hogy „maga indián?”. Nagyon 
csúnyán válaszolt, hogy „anyádnak a…”. Meg akart verni, aztán kijött a nagydarab főnök, 
hogy „fiam, mégis mit keresel itt”, leült velem, egy kicsit beszélgettünk erről-arról, és mondta, 
„hogyha van kedved, itt maradhatsz”. Kétezer forint volt, ha az ember fölépítette a sátrat. Ezen 
az összegen nem nagyon változtattak. Párszor volt olyan, ha egy nap két műsor volt, megkap-
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tam a másik felét, kaptam három-háromezerötszázat. De az nagyon ritkán volt, egy hónap-
ban kétszer vagy háromszor. Őket ezért kellett otthagynom, mert ha kaptam volna négyezret 
vagy négyezer-ötszázat… Az most mindegy, hogy félek a kígyóktól, és a nagy anakondát a 
nyakamba rakták, és azt sem tudtam, hogy mi van. Ez a kígyó a főnökasszonyomat egyszer 
már kórházba tette, mert beletört a foga. És a kígyó megérzi, ha valaki fél, és egyből tekeredik 
is, és alig bírták rólam leszedni… Most már lehet, hogy a kígyók végett nem mennék oda… 
Fölépítettem a sátrat, tábláztunk, ha kellett, boltba elmentem, vizet hoztam. Volt, amikor hat 
hónapig egynapoztunk. Ez azt jelenti, hogy kora reggel, öt órakor elindultunk, alig állt meg a 
kocsi, kiszedtük a vizeket, ezt-azt a kocsi mellé, utána indult a sátorépítés. Ez eltartott maxi-
mum délig. Utána bepakolni, büfé, csipszek, nyalóka, világítós izék, minden, ami létezik – az 
emberek vették. Póni-lovaglás volt két-háromszáz forint a gyerekeknek, öt kör a manézs körül. 
Nekem kellett lovagoltatni. Aztán feljöttem Pestre. Kevés volt a pénz. Meg már fizikailag sem 
bírtam, három évig körbekarózni a sátrat, egyedül… ha beton volt, ha salak, egyedül… 

Visszamentem a D. utcába. Ott van két szálló, az egyikbe akárki bemehet, akármilyen 
csöves, részeg, összecsinálja magát, mindegy… Ide a legdurvább emberek is bemehetnek. A 
másikhoz kell tüdőszűrő, ÁNTSZ, nem szabad részegnek lenni, mert az már be sem mehet. 
Akármilyen részeg, megfagyhat az illető, ha tél van… Tizenöt percenként van kapunyitás, de 
van olyan, hogy fél óra után nyitják ki, és nem lehet reklamálni. 

Hányan laktak egy szobában? 
Négyen. Utána bekerültem a hajléktalan foci csapatba. Eltelt egy pár év, adtak munkát, ott 
dolgoztam. 

Milyen munkát kapott? 
Segédmunkát. Téglát kellett rakodni, építkezésen dolgozni kőműves mellett, vízszerelő mel-
lett, villanyszerelő mellett. Eltelt egy év két hónap, kiléptem onnan, mert jött az iskola a „Lépj 
előre egyet!” program keretében. Befejeztem a nyolc általánost, hál’ Isten, közepes-négyes ered-
ménnyel, de volt egy kettesem is. Földrajz is, fizika is jól ment. Kémiából is volt két ötösöm. A 
tanulás jól ment. A tanárok is segítettek azért, nem olyan volt, mint egy átlagos iskola, hanem 
összetömörítve tanultuk meg a hét általánost meg a nyolcat. És majd jön a kilenc és a tíz.

Hogy került ebbe az iskolába? 
Úgy, hogy otthagytam [a segédmunkát], mert meghallottam valakitől, hogy lesz ez az iskola, 
és elmentem a Munkaügyi Központba, ahol mondták, hogy igen, 10.-én indul. Aztán 15.-én 
indult, kis késéssel, de nem gond. Kitől hallotta, hogy indul ez az iskola? Volt, aki állandó-
an odajárt segélyért, ezért-azért. Hogy munkakerülő, minden három hónapban adnak nekik 
pénzt. Mesélne még az iskoláról? Hányszor kellett bejárni? Egy héten ötször. Volt olyan, 
hogy nem ment valakinek jól a nyelvtan, a matematika vagy a földrajz, annak segítettek még 
egy óra hosszát. Fél év alatt végeztem a két osztályt. Ez egy kicsit keményen hangzik. Ennek 
nem nagyon volna szabad kitudódni. Hogy fél év alatt két osztály… Van papírom róla, de a 
fél év kevés hozzá. Ének-zenét egyáltalán nem vettünk, rajzóra nem volt, de végül is minek? 
Kémia, földrajz kevesebb volt, történelem is, irodalom, nyelvtan, matematika tűrhető volt. 

Meséljen nekem a fociról. Úgy látom, nagyon szereti a focit.
Igen, gyerekkoromtól kezdve nézem a Bajnokok Ligájától kezdve mindenféle meccseket. Teg-
nap kikaptak az olaszok 3:0-ra. Fogadtam a Loca Tonira, hogy gólt szerez, de hát olyan béna 
volt, hogy elhibázta. Volt neki három helyzete, mindegy, ezt elbuktam. 200 forint. 
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A hajléktalan foci-csapat milyen volt? 
Hetente kétszer kellett eljárni edzésekre különböző helyekre. A Margit szigetre, amíg jó idő 
volt, utána XIII. kerületben volt egy sátor, ott is. Szeretni szerettem. De lényegében a focitár-
sakkal, akikkel fociztam, nem az, hogy nem jöttem ki, hanem nagyon bunkók voltak. Egyiket 
ismerem, mert Attilának hívják. Nem az, hogy feltételezem, hanem száz százalék, hogy ő lopta 
el először a telefonomat. Mindegy. Ez az egyik dolog. Utána a ruháimat szépen eltüntették. 
Amikor visszajöttem Dél-Afrikából, mert voltam kint is. Focimeccsen nem játszottam, csak 
egy-két meccsre állítottak be. Volt, hogy egy percre sem, és nézhettem a pálya széléről, mintha 
nem tartoznék oda. Hiába kivittek, de azért ez rossz érzés volt. Nem úgy bántak velem, mint 
egy olyan valakivel, aki tényleg tud valamit, focizzon. Csak úgy vittek ki, hogy lásson világot. 
Arról is volt szó, hogy csak hajléktalanok mennek, mostanában már nem igazán hajléktalanok 
játszanak. Van egy-két ember, akik hajléktalanok lennének, de már azok sem kellenek, mert 
letelt a két Világbajnokság. Tavaly voltam kint Dániában, szereztem két gólt két perc alatt, az 
egyiket a tizedik percben a szlovákoknak, a másikat egy női csapatnak – mindegy, attól még 
jól fociztak, a kapus pedig férfi volt. 

Ezek hajléktalan-találkozók voltak? 
Igen, de volt olyan csapat, amelyik egyáltalán nem volt hajléktalan. Akkor is kaptam nagyon 
sok ruhát, Dániából ami megmaradt, egy felső-alsó magyar mez. A zoknimat is ellopták… 
Barátok nem igazán voltak. Most is, múlt szombaton kimentünk egy meccsre, és ezt élem 
meg, már ötödik alkalommal, hogy kivittek olyan helyekre, ahol kupának fociztak, és egy 
percre nem állítottak be. Sőt, az edző ment be focizni. 

Edzésekre eljár? 
Eljártam rendesen meg satöbbi, de már oda sem fogok elmenni. Valami csapatba akarnék be-
állni, hogy bizonyítsak. Mert szerintem, akárki mit mond, azért… Végül is ha nagybátyámék 
engedték volna, akkor én rég nagy csapatban fociztam volna. És ki tudja már, hol lennék! Van 
olyan, hogy sorfalból vagy szögletből berúgom a labdát a kapuba. Megnehezítem a kapusok 
dolgát! A lényeg, hogy tudom, hogy ezt az egész focit hogyan kéne csinálni, gyerekkorom óta 
játszom, csak értek hozzá! Állandóan jártam edzésre, ha nem volt edzés, akkor is mentem fo-
cizni. Mindig volt valaki, ha nem volt senki, egyedül fociztam. Ha esett az eső, ha nem. … 

Az az igazság, hogy a magyar edzőmnek, végül is zsidó, állandóan odaszólok, hogy miért 
nem játszom, még neki áll feljebb. De mikor teremben játszottam, bebizonyítottam nekik, 
hogy egy perc alatt rúgok hármat. És úgy, hogy tőlem sokkal jobb focistákat kicseleztem, és 
olyanokat csináltam a pályán, mint a brazilok. Olyan gólokat rúgtam, a kapus azt sem tudta, 
hol a labda. 

Kicsit más kérdés. Kik azok, akik fontosak önnek?
Elsősorban most a barátnőm. Utána van egy kis öreg, szeret focizni, hatvankét éves, és még 
mindig. Beveszi a kis gyógyszerét, úgy fut, mint egy húsz éves. A Laci bácsi. Él-hal a fociért. 
Mindig azt mondta, hogy fiatal korában is inkább a foci volt, és az asszony várjon. És jól 
játszik, mindegy hogy öreg, felrúgják, elrugdossák a lábát, szétrúgják, akkor is hajt. És tud. 
Hatvankét évesen szerintem én már tolókocsival sem fogok tudni menni. 

És kik vannak még, akik fontosak? 
Az igazság az, hogy jóformán nincsenek. Édesanyja? Az igazság az, hogy anyámról nem na-
gyon akarnák beszélni, mert nem akarom lehordani sem a családomat. Mert anyám nem 
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nagyon foglalkozik velem sem, öcsémmel sem, már azelőtt sem igen foglalkozott. Neki most 
a barátnője fontosabb, meg egyik-másik barátai. Már három napja nem láttam. Feljött Pestre, 
két hétig itt lesz, de három napja megint nem láttam. Hogy mi van vele, fogalmam sincs. 
Testvére? Öcsém? Az igazság az, hogy nincs úgy pénzem sem, hogy lemenjek hozzá. Meg a 
másik az, ha lemennék hozzá, vinni is kéne valamit. Egy telefont vagy akármit. Azért nem úgy 
van… Nagyon jó lenne nekünk, ha nagynéném… Neki van háza az urával, de minket nem 
fogad, egyáltalán. Anyám ment vendégségbe, és elzavarták. Engem hívnak, de én meg nem 
megyek. Nekem nem éri meg, hogy a rokonok elkapjanak… Nagyanyámnak a sírja is ott van, 
nagyapámé is, nem tudok lemenni gondozni, mert a rokonok elkapnak. Én meg nem akarok 
problémákat. 

Gyuri, hogy képzeli a jövőjét? 
Ha minden összejön, lesz egy csapat… Arra gondoltam, hogy ha találunk egy szponzort vagy 
valakit, akkor én összeszednék egy olyan csapatot, hogy azokkal akármilyen tétmeccsen tud-
nánk nyerni. Jó lenne valami csapatban fociznom, ahol megkeresnének vagy felfigyelnének 
rám, kipróbálnának, hogy mégis mit tudok. Jó, hát kellene egy-két hét, amíg úgy belejön az 
ember. Ha a foci-dolog nem jön össze? Egy az, hogy dolgozni kell. De hát így… Mit szeretne 
dolgozni? Hát, ami jön. Most lényegében lehet, hogy holnaptól postán fogok dolgozni. Nem 
nekem való amúgy. Nekem jó lenne, ha segédmunkás mellett kapnák ötezret, négyet. Én azzal 
is beérném, és tudnék elrakni pénzt. Arra gondoltam, hogy ha keresnék egy százezret, akkor 
hetvenet be tudnék rakni a bankba, harmincból meg csak kijönnénk ketten is. 

Melyik munkát szerette legjobban az eddigi munkái közül? 
A [Budapesti Gyárat]. Az nagyon jó volt, hiába lehúztam tizenhat órákat, tizennégyet, ti-
zenkettőt. Az nagyon jó volt, mert szalag mellett kellett leszedni, csak egy-két emberrel nem 
jöttem ki. … Nem volt rossz munkahely. Nem azt mondom, hogy lazsáltam, mert szerettek a 
főnökök is, művezetők… Mennyi ideig dolgozott ott? Először dolgoztam ott két napot, aztán 
egy hónap pihenés volt, de hogy minek, azt nem tudom. Utána dolgoztam három hetet, és 
ennyi. Meg előtte egy hete. 

Ha sorba vesszük a munkahelyeit: először volt Kis…-en a legeltetés, utána…
Volt a közmunka, polgármester adta ki, utána lett volna a tehenek, de én elmentem a tégla-
gyárba, utána visszajöttem – tél volt – hóhányás, embereknek segíteni… Közmunka volt az 
is. Utána visszamentem a téglagyárba. Segédmunkás voltam a Margitszigeten, a vállalkozónál 
járdát csináltuk. Utána mentem a búcsúsokkal, és a cirkusz. És a … nem az, hogy közmunka, 
hanem az [Átmeneti Szállón] bejelentett munka. Ez volt egy év két hónap (napra pontosan 
mondja a munkaviszony kezdetét és végét). 

… 
Régebben gondolkodtam azon, hogy megyek a Kispest Honvédhoz, és az meg azért nem 

jött össze, mert Németországba ki kellett menni dolgozni, azt nem kaptam érte semmit. 

Mit csinált Németországban? 
Semmit. Jól hangzik, de semmit. Csináltak egy munkavállalóit, aztán csináltak bankkártyát, 
erre rájöttek különböző pénzek, több millió euró, vagy mennyi… én nem tudom. Aztán ha-
zajöttem Budapestre, mindjárt bejelentettem a rendőrkapitányságon az egészet. … Idejöttek 
oláh cigányok a szállóra, kiöltözve. Mindenkinek mutatták a pénzt, ennyit ad, annyit ad… 
Én meg voltam, bocsánat, olyan f…, hogy kimentem, azt hittem, dolgozni kell. És örülhetek 
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neki, hogy nem megyek börtönbe… Jó, hát én arról nem tehetek, hogy nem csináltam semmit, 
csak fel kellett venni pénzeket, és azokat a pénzeket oda kellett mindjárt adni a nőnek. Utána 
meg menni kaszinóba, egy másik emberrel. De az sem tudott németül. Játszani kellett egy-két 
eurossal. Ha nyer az ember, nyer, ha nem, nem számít. Lényegében annyi, hogy felvegyük a 
pénzt. Volt három bankkártyám, egyik sem volt nálam. Kocsival vittek a bankba. Annyira 
nem tudtam németül, hogy kéne hívni a rendőrséget. Pár szót tudtam csak. Két hónapig volt 
velük? Egy. És utána hazahozták? Volt velem még hat másik, aki hajléktalan volt. Innen, 
Pestről vitték ki. Buszjegyet megvették, üljünk fel a buszra, „viszont látás”. Kaptunk kilencven 
eurót, nem fejenként, egyben, hogy vegyünk kaját. 

A többiek is elmentek a rendőrségre? 
Csak én. Félnek. Mindegyik idősebb volt nálam, 35-40-50, ilyesmi évesek. A rendőrségen 
ebből ügy lett? Hát még nem, de egy jegyzőkönyvet felvettek. Decemberben jöttem haza, 
vége lett az ünnepnek, úgy, hogy nem volt karácsonyunk, csak szilveszter volt, és eltelt egy 
hét – beteg is voltam, elkaptam valami járványt. (hosszú hallgatás) Jó, hát én szeretek utazni, 
világot látni. De úgy látom, nem fog összejönni. Míg egy jó munkahelyet nem találok, ahol 
„na, oké, tök mindegy ki vagy, megcsináltad a munkát, itt a pénz”. Két hét múlva vagy egy 
hónap múlva, nem érdekel, csak adja oda a pénzem. Ennyit kérek, mást semmit. De sajnos 
olyan vállalkozók vannak, se kajapénzt nem adnak – elmentem két napra, hiába csináltam 
meg mindent, semmit nem adtak. Munka az van bőven, pénz meg a fasorban. Úgyhogy nem 
tudom, mire gondoljak. 

Meddig maradhat a [Jelenlegi Átmeneti Szállón] szállón? 
Három vagy négy hónap. De fizetni kell, ha valaki nem fizet, azt mondják, „viszlát”. Maga 
tudja fizetni? Még ebben a hónapban igen, a másikba valamit ki kell találni. 

Előtakarékosság? Elmegy a fogadásokra? 
Nem, nem költöttem oda jóformán csak ezreseket. Jó, hát régebben – bocsánat – f… voltam, 
se barátnő, senki nem volt életembe’, diszkóba nem jártam, mert jól táncolni nem tudok, meg 
úgyis tudom, mik vannak, nem mentem… Szórakozni? Jóformán nem is tudom, mi az a 
szórakozás. Nehéz életem volt, senkinek nem kívánom ezt, úgyhogy én már megkaptam azt, 
ami jár az élettől, keserves dolog… Valamikor csak jó lesz. Úgyhogy, jó, az ember nem tud 
mit csinálni. Nem azt mondom, hogy sajnáljon meg valaki, és adjon ennyi pénzt meg annyi 
pénzt. Csak nem tudom, ház ügyben lehetne-e valamit csinálni, mert ’99-ben megvolt a ház, 
és már 2008 van. …

A barátnőjével közösen tervezik a jövőjüket? 
Akartunk menni albérletbe, de nincs félretéve pénz. Nehéz ez az egész… A TV-t is eladtuk. 
Majdnem harminckét ezerért vettük, tizenkét ezerért adtuk el. A DVD-t is eladtuk: kilenceze-
rért vettük, háromért adtuk el, úgy, hogy még egy filmet is adtam mellé. Nem volt semmink. 
A barátnőmnek sem, nekem sem. Ő is eladta a telefonját, én is eladtam. Jó, házon belül nem 
szabad, mert nem szabad, tiltja a törvény vagy a házi szabály rend. De mit csináljon az em-
ber, ha nincsen semmije? Oké, menjen el dolgozni, de a semmiből hogy menjen el? Amikor 
lementem dolgozni, és keresztbe tesznek… Végül is jó volna egy olyan munkahely, ahova az 
ember odamegy, megkapja a pénzét, mert meg kell csinálni, akárhova megy. Attól nem lesz 
jobb, hogy itthon ülök. …

A [Munkaközvetítő Irodában] úgy volt, hogy el akartam menni dolgozni, és nem akartam 
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a nővel csúnyán beszélni vagy veszekedni… Ült mellettem vagy négy-öt fiatal meg tíz másik, 
és őrájuk mit tartozik az én problémám? Üljön be velem egy irodába, és ott mondja el, mi a 
baj. Nem, ő nem, hangosan kiabálja azt, hogy ez van vagy az van. Olyan ideges lettem, hogy 
oda többet nem is megyek. Mert látják azt… Az ember hiába öltözik rendesen, meg tisztál-
kodik, van, aki azt nézi, hogy cigány, van, aki azt, hogy hajléktalan… Az igazság az sajnos, 
hogy addig, míg ők nem fognak odakerülni, ahol mi vagyunk. … Lényegében azt szeretném, 
ha a házból nem is, de a telekből jó lenne valamit kapni, öcsémnek és nekem. Mert anyámat 
már elgondozzák, ezen a pszichiátriai otthonban, végül is bolondok házában… Gyógyszereket 
szed, skrizofén, valami ilyesmit beszélt… Csak öcsém és én vagyok, ezért úgy kell gondolkod-
nom, hogy ha anyám meghal, jó lenne eltemetni. Nem azt mondom, hogy jó lenne eltemetni, 
mert nem jó senkit eltemetni. Legalább tudjam azt, hogy ugyanoda kerülnek a szerettei az em-
bernek, ha meghalnak, nem össze-vissza. Ő meghal vidéken, és oda temetik, azt sem tudom, 
hova. Nagyanyámék meg ott van eltemetve, négyszáz kilométerre… Úgyhogy nem csoda, ha 
az ember rosszat álmodik. … Aki szegény családba születik szenved egész életében, szerencséje 
nincs semmi, nincs munkahely, hajléktalanság… Ennél rosszabb nem jöhet, esetleg a pokol. 
Ezért mondom, hogy nem tudnak így beleérezni, aki nem éli ezt az életet. Én sem gondoltam. 
Láttam a tévében, de nem gondoltam soha bele…

Nincsenek olyan pillantok, amikor örömet érez, boldogságot?
Nagyon ritka. Akkor örültem utoljára, amikor kivittek focizni, szombaton. „Jaj de jó, kupát 
nyerünk!” De nem játszhattam. Más dolog a focin kívül szokott örömet okozni? Most ez a 
VB van, meg a fogadások. Szeretnék nyerni, hogy legyen mivel alapozni. … Ha bezárnák 
az összes fogadóirodát, és nem lehetne holnaptól fogadni, és még foci sem lenne, mert egy 
óriási szekrénybe elzárnák az összes focilabdát, mi lenne? 
Ugyanúgy élni kell tovább. Dolgozni. Fizikai munkákat szeretek dolgozni, csak elveszik az 
ember kedvét és örömét is, nyolc év alatt… Nem fizetnek, fizetnek kétezer forintot… … Jó, a 
sült galamb nem repül az ember szájába.
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„HOGY ÉN ÍGY MEGMARADTAM, AZ MIND A JÓISTENNEK 
KÖSZÖNHETŐ”

Csilla fiatal nő, korát ránézésre tippelni sem lehet. Megjelenése szokatlan, de frissességet, életörömöt 
sugároz. A BMSZKI Álláskereső Irodájának gyakori látogatója. Az Equal program segítségével 
tanfolyamot végez, közben állást keres.* 

1978, Budapesten születtem, édesanyám Sándor Julianna. Egész pici korom óta kerültem 
gyakorlatilag állami intézetbe, csecsemőkoromban családi okok miatt kerültem be. Először 
kórházban voltam nagyon sokáig, és utána igazi nevelőszülőkhöz kerültem egy éves koromtól 
két éves koromig. Utána kerültem intézetbe 1981-től, azt hiszem, így valahogy. Utána Óbu-
dára kerültem ’83-tól egészen ’94. június 12-ig, ott fejeztem be az egész iskolámat, a nyolc 
általánost is, meg az egész tanulmányomat. Utána elkezdtem egy segédápolói iskolát ’94-től 
’97-ig, amit úgymond fél sikerrel, de befejeztem, csak a szakvizsgámat nem tudtam letenni, 
ezért most kénytelen vagyok (felnevet) újratanulni ezt az egészet, és levizsgázni belőle, mert 
abban az iskolában már nem tudtam ezt megvalósítani. Tizennyolc éves lettem ’97-ben, és 
hát nagykorúvá váltam, és utána a saját lábamon álltam végül is. Mindössze annyit kell tudni, 
hogy a szüleim, édesanyám meghalt ’94. március 31-én. Az apám meg él még, de alkoholiz-
musban szenved. Jelenleg a … kerületben lakik. Heten vagyunk testvérek, ebből négy fiú és 
három lány. Három fiútestvéremmel voltam egy intézetben, én velük jelen pillanatban nem 
tartom a kapcsolatot, sosem volt szoros kapcsolatom egyik testvéremmel sem. Egyedül élem 
az életemet. 

Miért alakult úgy, hogy nem keresték egymás?
Én megpróbáltam a kapcsolatot felvenni velük, kisebb-nagyobb sikerrel. Úgy éreztem, hogy 
a legkisebb rezdülésre, amit én elkövettem hibát, vagy éppen nem kellett elkövessek hibát, 
szociális háttérből irányulóan ők megszoktak egy adott színvonalat, én megszoktam egy egé-
szen más színvonalat, egy egészen más légkört, ezért a kettő együtt nem összehangolható. És 
ezért mindig úgy éreztem, hogy én egy kirekesztett ember vagyok, pontosan emiatt, mert nem 
tudtam beilleszkedni az ő világukba, ahogy ők ezt elmondták, s mindig a fejemhez vágták, 
hogy „nyolc éve eltűntél, most megint itt vagy, mit akarsz tőlünk?”. Mondjuk a nagyobbik 
fiútestvérem, akinek már ugye családja van, és M…-on él, én azt érzékelem, hogy nem vezetne 
eredményre az, hogy én most összekapcsolódjak velük, úgymond. Így aztán mindenki járja a 
maga útját, és én is, és ez nekem így jó.

Azt tudják, hogy mi van Önnel?
Nem tudják. Nem tudják. Senki nem tud semmit. Én nem akarok kimenni a … kerületbe, mert 
apám ott lakik, pár éve. Most elgondolkoztam rajta, hogy lenne egy kis pénzem, egy kis plusz 
pénz, akkor talán vinnék neki valami kis kaját vagy valamit, hogy összeszedném, hogy na mégis 
azért legalább az egy szem lánya gondoskodik valamilyen szinten róla, és valamiben segíti őt.

* Készítette: Oláh Dóra
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Rossz körülmények között lakik?
Igen. Igen, igen. Viszont én úgy érzékelem, hogy elég őszintén elmondta azt, hogy ő miért 
került úgymond börtönbe, miért hagyta el a családját. Én azt gondolom, hogy nem fogom 
ezért megdorgálni, a Jóistennek a dolga ezt megtenni. A családot elhagyta, nem nevelt minket, 
édesanyámat többszörösen súlyosan megverte, és családi okok miatt nem tudta ellátni az egész 
családot, ezért kerültünk intézetbe szépen, miatta. Azért a család haragszik rá, én is haragszom 
rá valamilyen szinten, de nem érdekel. Úgy érzem, hogy ha ez az ember valamit el tudott őszin-
tén mondani nekem, azt én megértettem. Azt, hogy le kellett ütnie egy embert azért, hogy a 
családjának enni adjon, és utána próbált többszörösen küszködni értünk, de már nem adták 
ki, mert ugye börtönbe került. Tehát valamilyen szinten úgy érzem, hogy igazat mondott ak-
kor, és nem hazudott nekem, de mégsem tudott velem egy tartós kapcsolatot teljesíteni, mert 
nem, nem látom egészségesnek azt, hogy vele így leüljek, és beszéljek. Én beszélgetnék, de azt, 
hogy én egy légtérben, egy szobában, azt nem.

Mikor látta utoljára? 
Mikor láttam utoljára? Hát négy éve körülbelül. Négy éve. És kimenni a … kerületbe nem sze-
retnék, mert a nagyobbik bátyám, Józsi, ő kijár még oda, vagy máshová, azt ígérte, hogy meg-
ver engem is, meg a fiatalabb testvéremet is, ha meglátnak minket. Tehát, hogyha ő meglát, 
akkor engem megver, és azért mert a saját féltestvérem, hát ki akart velem kezdeni, úgymond. 
És én ezt elhíreszteltem a családban négy évvel ezelőtt, vagy öt évvel ezelőtt, mert ez öt éve volt 
most már. És én az ilyen dolgot kerülöm. S inkább vagyok így egyedül az életem során, mint 
bárkihez fűződjek vagy ragaszkodjak.

Nagyszüleiről van emléke, vagy meséltek-e róluk a szülei?
Nem, a nagyszüleimet… találkoztam édesanyámmal életemben háromszor… (hosszú csend)
Nagyon szép asszony volt. Azt mondják, hasonlítok rá…

És sosem tudtam vele, … beteg volt már utolsó időkben. Kétszer benn volt az intézetben, 
egyszer találkoztam vele, másodjára nem. Mindig karácsonykor jött. Józsival úgy behozta, 
de ugye én nevelőszülőknél voltam kint. Hétvégente, tehát így, és ez egy karácsonyi nap volt 
akkor is, aztán amikor meg szerettem volna vele úgymond beszélni, akkor életemben nem be-
szélgettünk egyszer, hogy az ő testvére, egy kicsit ittas volt a testvére, a lánytestvére, és levessel 
ugyan kínált engem, de valamiért kötekedett, vagy nem tudom, és akkor anyukám megvé-
dett… azt tudom, ennyi volt a mi beszélgetésünk. Nem sok. Meg egyszer arra emlékszem, az 
ágya mellett ültem, és ő már, szóval, akkor már nagyon beteg volt. Meg láttam, hogy rengeteg 
gyógyszert szedett.

Milyen betegsége volt?
Hát tüdőrákja volt… és fiatalon meghalt… Szóval, a nagyszülők, nem tudok róluk semmit. 
Annyit tudok, hogy Kovács származásúak voltak úgymond, nem kovácsmesterség, hanem Ko-
vács volt. Kovács volt a nagymama részem. A mi családunk egy része C…-i, még mind a mai 
napig. A nagybátyám, aki most hetven éves lesz nemsokára, ő ott van még mindig. Borsod?  
Asszem onnan talán. Többet arról így nem tudok elmondani, hogy milyen származásúak, 
nem. De valószínű, hogy a mi teljes leszármazottaink Spanyolországból származhatnak, meg-
mondom miért. Mert a spanyol nyelvet olyan szinten felismerem, és annyira megértem a nyel-
vet, mintha mindig azt tanultam volna. Valahogy olyan nagyon érdekesnek tűnik, és csak va-
lahonnan kell, hogy tudja ezt az ember, vagy valamilyen szinten, nem tudom, rögződik. Nem 
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tudom. De valahogy sokkal könnyebben tudom tanulni, mint az angolt. És meg is értem, amit 
mondanak, érdekes módon.

Említette a gyermekotthont, ez Budapesten volt?
Igen, Budapesten és Z…-ban volt, Budapesten a Judit [az Álláskereső Iroda egyik kollegája] 
is volt ott, mert elhozta két-három nappal ezelőtt a bizonyítványomat. De nagyon szégyellem, 
hogy ezt így…. elég égőnek találom, hogy az állambácsi nevelt, mondjuk így valahogy, állami 
gondoskodás.

Örökbefogadásról soha nem volt szó?
Nem, igazából nem. Ez az, ami érthetetlen számomra az, hogy egy éves korban gyereket miért 
vesznek ki, és egy év múlva visszarakják. Tehát mi az, ami egy anyát vagy egy idegent erre 
késztet? Nagyb…-n egyébként, Nagyb…-n laktam akkor, abban az időben, mert le is van 
írva az mind. És nagyon meglepő volt ez az egész, hogy kinek van ilyen szíve, hogy beviszem 
a gyereket egy évig, és utána visszarakom, szóval. Én nem tudom, én azt gondolom, így utó-
lagosan felnőtt fejjel, hogy még mindig jobb, hogy így nevelkedtem, látva azt most, hogy 
milyen nehézségekkel küzdenek a mai gyerekek és a mai felnőttek. Én azt látom, hogy az 
Isten engem nagyon-nagyon sok mindentől megóvott. És mind a mai napig. Tehát én akkora 
ajándékot kaptam tőle, még ezek a sok nehézségek mellett is, tehát, hogy ugye nincs lakásom, 
meg ilyen sok-sok olyan formai dolog van, ami úgymond rendeződött az életben, és másnak 
talán megakadhatott valamilyen szinten, és valamiért elvesztette a látását vagy a házasságban, 
egyéb bármilyen másmilyen dolog. Én azt gondolom, hogy én nagyon az elején vagyok en-
nek a dolognak, és nem volt igazán olyan mértékű csalódás, vagy olyan mértékű veszteség az 
életemben, ami arra mutatna, hogy ez igazán az én hibám volna. Az igazi veszteségek azok 
általában mind érzelmi veszteségek, kapcsolati veszteségeken alapult, és nem azért, mert én 
valamiért odaadtam a maffiának a lakásomat. Nem is volt ilyen egyszer sem. Szóval én úgy ér-
zem, hogy nagyon szerencsés helyzetben vagyok abban, hogy így kerültem intézetbe, a nevel-
tetésem alapján is azt érzékelem, hogy fent tudnám tartani magam körül a lakrészt, tehát nem 
tudnék a hányadékban feküdni. Szerencsére nem züllöttem el, és nagyon sokan azt mondják, 
hogy akik az iskolatársaim voltak, meghaltak. Most az időben, tíz évvel ezelőtt is, tehát mind 
a mai napig szépen, lassan évenként ment el egyik-másik… Az egyik rákban, fiatalon, a másik 
balesetben, tehát így nagyon sokan elmentek, nagyon sokan kerültek börtönbe, a testvéreim 
is, a nővéremen és a húgomon kívül az összes fiútestvérem a Gézán kívül, aki nagyon súlyos 
beteg, skizofréniás, paranoid skizofréniája van, ő az utcán él úgymond. Tehát ilyen éjszakai 
menhelyeken időnként megfordul, de nem biztos, hogy benn is alszik.

… Én ebben a helyzetben, hála Istennek nem voltam még [nem volt rendőrségi ügye], nem 
is szeretnék ide eljutni, de hát most ki kell fizetnem egy nagyon töménytelen mennyiségű 
számlát, és ez az én hibám, elismerem, de majd csak az első ösztöndíjamból fogom tudni kifi-
zetni, és az sem bűncselekmény, hanem nem tudtam kifizetni.

A Szabó Ervin könyvtárnak tartozom három könyvvel. Már tizennégyezer, nem tudom, 
mennyi százalékot kell befizetnem, és akkor meg háromezer forint illetékbélyeg, ez nagyon 
komoly. De erre sem tudtam mit szólni, mert valakinek kétszáz nem tudom hány ezres adós-
sága van, én nem fogok börtönbe kerülni. Mondom, majd szépen megírjuk a levelet nekik, 
hogy iskolába járok, hova járok, mikor kapok ösztöndíjat, és majd akkor fizetek. Tetszik, nem 
tetszik, ez van. Ha nem tetszik, bemegyek a könyvtárba, és beszélek az ottani vezetőséggel, és 
elmondom, hogy vállalom a hibámat, az én hibám, elismerem a hibámat, de ezek a problémák 
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vannak most, örülök, ha még enni tudok a számba valamit, meg a szállásomat ki tudom fizet-
ni. Na, szóval ilyen hasonló történetek vannak. (nevet)

Szóval visszatérve az életemnek erre a részére, szerencsésnek mondhatom magam, tényleg  
nem volt ilyen problémám még, hogy a rendőrségen kellett volna ülnöm, a fogdában, vagy 
bárhol máshol, vagy bűncselekményt kellett volna elkövetnem. És nem kábítószerezem, nem 
iszom, nem dohányzom, tehát semmi ilyesmit, tehát nem tettem az életnek úgymond kárt, és 
magamnak nem tettem kárt. Nekem már tettek kárt, és nem keveset, de nem is sokat, de az 
mind gyerekkorból tehető vissza, tehát az egyik része sajnos…

És vannak jó emlékei az otthonról?
Vannak jó emlékeim, de én azt gondolom, hogy nem sokat tettek ezért bent. Abban az időben, 
’94-ben, számoljunk: kilencvenes, nyolcvanas években, rendszerváltás után örültek, ha húsz 
emberrel foglalkoztak. Igazából nem kaptunk annyi szeretetet, mint amit a mostani fiatalok, 
amikor egy csoportban csak tízen lehetnek, és x méter területet kell megadniuk a gyerekeknek, 
és egy csomó program van nekik. Abban az időben nem volt ilyen. És, ha valami nem tetszett, 
akkor bizony odavágtak a gyerekeknek, elég sokszor. Engem szerencsére nem volt még ilyen 
példa, hogy ütlegelniük kellett volna. Voltam lelki terrorban nem egyszer, nem kétszer, de hát 
abban az időben… Nem a társak, ilyen nem volt, hála a jó Istennek, hogy ott az iskolatársak 
terrorizáltak volna, inkább a tanároknál volt ilyen visszaélési forma, de abban az időben úgy-
mond senki nem szólalt meg, gyerekek voltunk még. Viszont rengeteget sportoltunk, napi 
kajánk megvolt, ténylegesen tisztaság, s ez meg is maradt azért, hogy két nap, három nap után 
már nem hordok ruhát, meg egy hét után lehúzom az ágyneműmet, tisztán hagyok magam 
után mindent. Tehát egy csomó olyasmit, amit azért hoztam magammal ebből a kultúrából. 
De az igazi kultúrának a gyökere az nem innen származik. Tehát én úgy érzékelem, hogy az, 
hogy én így megmaradtam, az mind a Jóistennek köszönhető. Hiszen kilenc éves voltam, 
amikor megismertem Istent először, vagy hallottam róla, és onnantól kezdve az intézetből 
egy páran kivittek minket a református gyülekezetbe, és én attól kezdve ott vagyok. Tehát 
ez azt jelenti, hogy immáron lassan húsz éve, és kisebb-nagyobb megszakítással, de én ezt az 
életszínvonalat tartom, és ezt az életformát én választottam, és az, hogy Isten így vezet, ogy 
én a kiválasztottja lehetek, én ennek nagyon örülök, és nagyon hálás vagyok ezért, de szabad 
jogot adott arra is, hogy ilyen utat válasszak magamnak. Választhatsz gyűlöltebb életet is vagy 
egészen más életet is. És én ezt az egészen más életet választottam. Hát a gyökerének igazából 
ezt lehet mondani. És azt, hogy én most így szellemileg úgymond bölcsnek találom magam, és 
a szókincsem valamilyen szinten értékesebbé vált, ez innen származik.

Rendszeresen jár templomba?
Megmondom magának őszintén, nem nagyon szoktam templomba járni. Azóta én így Istenbe 
kapaszkodom, de attól függetlenül rengeteg csalódás ért azért ezen belül. Hiszen lássunk pél-
dát, hogy hányszor voltam olyan nyomorúságos helyzetben, hogy kint kellett aludnom. Soha 
nem kellett kinn aludnom a gyepen, vagy teljesen az utcán. Viszont volt olyan, hogy egy hívő 
embertől kértem ennivalót, egy szelet kenyeret, és azt mondta, hogy „nem adok”. Tehát soha 
nem mondta azt, hogy „igen, Csilla, adok”, holott tudtam, hogy van neki. És egy fáradtságos 
nap után mentem, és dolgoztam, hogy legyen kajám, és mivel nem tudtam, mert a semmiből 
nem volt pénzem, és munkahelyem akkor már volt, tudtam, hogy az első fizetésemet meg kell 
már várni. Hát ez elég nehézkes volt, lássuk be. És mentem oda, kértem, és nem adott. Ilyen-
kor csak saját magadra számíthatsz, és rá vagy számítva, mert ő kirendeli neked a kajádat, az 
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élelmedet, és azt, hogy legyen hol aludnod. És ezt nagyon sokan nem hiszik el. Nem akarják 
elhinni, mert nem akarják elhinni, nem is az ő dolguk. Én azt gondolom, hogy Isten engem 
így tartott meg ebben az egész dologban, és ha nekem a tanulási lehetőséget most megadta, 
akkor én ezzel élek. Tehát, néha van az bennem, hogy megbánom, mint valamelyik nap is 
ordítottam volna, mert rosszul érint az, hogy az egészet, a lóbőrt is le akarják húzni rólam, és 
nem tudok százmillió embernek megfelelni, és ez nehézséget okoz nekem ebben az egészben. 
Az, hogy nem akarnak például kifizetni. Pedig nekem nyolcezer forinttal tartoznak. …

Iskola. Az iskolából nagyon sokat szerettem lógni abban az időben, hiába szerettem azt, 
amit csinálok, valahogy nem voltam annak tudatában, és tisztában maximálisan, hogy ez 
micsoda felelősséggel jár.

Most az általános iskolára gondol?
Nem! Ott azért jó volt. Ott nagyon sok-sok lógásom volt, tehát ilyen hasonlók, de a nyolc 
általánost elvégeztem, azt gondolom, hogy jól. Miben jeleskedett? Testnevelés, történelem, 
földrajz, ilyesmik. Igen. Tudatos gyerek volt? Tudta mondjuk tizennégy évesen, hogy mi 
akar lenni felnőttként? Igen, akkor már tudtam, meg hát az iskola nagyon büszke volt rám, 
bár nem volt túl sima természetem. De azért engem nagyon sokszor kiemeltek. Az iskolának 
egy képviselője voltam már akkor is, tehát ugye az osztályteremben is, de az iskolában is. 
Tehát döntéseket hozhattunk már meg abban, hogy ha valaki komoly cselekményt elkövet, 
hogy áthelyeztessük mondjuk egy másik intézetbe. De szerencsére nem került erre sor. Én 
sokat voltam ügyeletes már a folyosókon, hogy a gyerekek ne rohangáljanak, aztán bejött egy 
baleset. Bejött egy testvérpár. És ebből a Török Béla nevezetű kisgyerek úgy esett el, mint egy 
ágyúgolyó, és szétverte a fejét. És én akkor nyolcadikos voltam, előtte vizsgáztam le úgymond 
elsősegélyből. Hát, akkor sok tanár ott ült, akik azt figyelték, te mit tanultál azon a délutánon, 
azon a foglalkozáson, mi az, amit meg tudsz valósítani. És akkor a mentőhívás meg a kapil-
láris vérzés, vénás vérzés elállítása, bla-bla-bla. És akkor pont egy ilyen vénás vérzést kellett 
elállítanom, azt hiszem, talán csukón, vagy valahogy így. De az volt a lényeg, hogy sikerült, és 
ezért nagyon megdicsértek. És rá mi történik? Bejön egy ilyen baleset. Hát ugye rohantunk át 
a betegszobába, megkértem az egyik osztálytársamat, hogy senkit ne engedjen be az igazgató-
nőn kívül. … Átvettem tőle [a szakápolótól] a kötözést, és a gyereknek a fejét bekötöztem, úgy, 
hogy ne vérezzen át. Közbe nem engedtem, hogy a kisfiú aludjon, mert ugye a vérzés vesztesége 
miatt elálmosodik az ember. Akkor meg kellett várni, amíg kijön a mentő, és elviszik, és ennyi. 
Na de maga az iskolának, hogy én az iskola példaképe voltam, hogy én ilyen segítőkész voltam. 
Ki is emeltek, külön összehívtak mindenkit ezért az egész banzájért. És akkor megmondták, 
hogy belőlem igazi ápolónő lesz. És akkor engem így… tehát én tudtam azt, hogy én ennek 
irányába szeretnék menni. Aztán sok ilyen mentésem volt még. 

Tizenhat évesen ugye elkezdtem ezt az iskolát, és akkor úgymond én nem voltam annyira 
felelősség tudatában. Bejártam én a gyakorlatokra, meg itt-ott mindent megcsináltam, amit 
lehetett, de sokszor nehéz volt, és hiába jó voltam a tanárnál, meg is húzott ebből a szempont-
ból, tehát nagyon kegyetlen volt. Nagyon rendes volt ettől függetlenül. Na és az a lényeg, hogy 
sokat jártam az iskola mellé, meg tizennyolc éves koromig ebben a V. utcai leányintézetben 
nevelkedtem. Na, most ez az intézet volt, ahol úgymond a lelki terror nagyban működött. 
Tehát olyan szinten nem foglalkoztak velünk, ami hát… csak akkor kaphattunk ellátást, ami 
negyedévente szólt, felruházás, ilyesmi, amikor valamit meg kellett csinálni, mondjuk egy 
egész házat ki kellett takarítani, ablakot pucolni, meg ilyenek, ami ez nekünk elvileg járt 
volna. Sokszor fellázadtunk. Meg hát nekem akkor kezdődött a mentális egészségromlásom. 
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Tizenhat éves voltam, és ebben az édesanyám elvesztése volt az elsődleges szempont.
Sajnos ez abban nyilvánult meg, hogy rengeteget verekedtem, meg az első nap az volt, hogy 

az egyik lány beszólt, nem tudom, így felkaptam a teli kristálycukros poharat, azt kivágtam az 
ablakon keresztül, így minden szó nélkül. Utána meg elküldtek, és jót röhögtem rajta, elvittek 
pszichiáterhez, és akkor kaptam gyógyszert, meg ilyeneket, és akkor az első kezelésem az a V. 
Kórházban volt, a gyerekkórházban. És a lényeg az, hogy az iskolában ilyen terrorok voltak, 
meg odavágtam a tanárhoz később a poharat, meg ilyenek voltak. Tehát ez ilyen verekedé-
seknek az a veszélye, forrása mindig ez, és ez nem csak nálam, több embernél is így van, nem 
tudod kiszámítani mikor jön. De a társakat nem bántottuk. A társaknál voltak olyan brutális 
dolgok, hogy volt egy lány, most már jóban vagyok vele, valamelyik nap találkoztam vele, de 
akkor nem bírtam. A Nagy Éva, aki… hát ott nagyon sok erőszakolás volt, nemi erőszakolás 
abban az időben, … tehát az osztálytársaim egy részében. És hát nagyon durva volt az is, hogy 
ez a lány elkövetett ott valamit, nem tudom mi volt, de azon lestünk, hogy húsz ember, a Szá-
vának a bandája megjelentek mindennel, amit akarsz, és akkor így átmásztak a kerítésen, és 
nagyon durva volt az egész dolog.

A prostitúció jellemző volt?
Igen, pont eszembe jutott tegnap, volt egy lány, Annának hívták, és mindig megállította egy 
autó, megnézegette, egyszer elvitte, és soha többé nem láttuk. Egy kislánya született, aki most 
már azóta tizenegy-tizenkét éves gyerek. Nevelőszülőknél van Pesten. Szóval, egy szobában 
laktunk négyen-öten körülbelül, zár volt a szekrényen, és a pénzünket mindig meglopták. És
akkor száz forintot levontak, ami abban az időben elég sok volt, ezer forint sem volt még. És 
akkor a nevelőszüleim, akik úgy kerültek hozzám, hogy a nevelőintézetbe bejött egy házaspár, 
és kiválasztottak engem, és akkor mindig hétvégente vittek el magukkal, meg így ünnepkor, 
meg ilyenek, és akkor így találkozhattunk.

Pesten laktak a nevelőszülei? 
Még mindmáig Pesten laknak. Aztán elég sokat háborúztunk egymással, mert nem tudják el-
fogadni, hogy beteg vagyok. Most már anyám megemésztette úgymond. Ők más színvonalon 
vannak, mint én. Tehát be akartam mutatni barátokat, barátnőket, de nem. Nekik van saját 
gyerekük? Most már van kettő is. Kettő is van. És nagyon szépek, és nagyon hasonlítanak 
is egymásra. Csodálatos körülmények között is laknak. Milyen gyakran találkoznak? Hát 
már most a héten tervezzük, hogy találkozunk, mert ugye jogtan van, és anyukámtól el kell 
kérnem a jogi jegyzeteit. Ő kitűnőre vizsgázott mindenből, mert marha okos. És nagyon tud 
segíteni ilyen dolgokban, úgyhogy én nem aggódom a jog miatt. 

Nevelőapám sokkal engedékenyebb, sokkal érzékenyebb, és sokkal elnézőbb ember, mind 
a mai napig is. Csak anyám nagyon egy ilyen sík látó, ilyen nagyon karakteres, és ő dirigál 
az egész családnak úgymond. Ezért Feri nagyon sokat segített nekem pénzileg is, rengeteget. 
Hát volt olyan két éve vagy három éve, padlón voltam, és kértem tőle harminc, tizenöt ezret, 
adott harmincezer forintot. És ez mind a mai napig meglenne, meg valamilyen szinten meg-
van, hogyha iszik. Ez a baj, hogy ő egy papucsember, aki belelép a papucsba, és akkor sétálok, 
ilyen korábban nem volt. Tehát volt így is, hogy többször találkoztam vele, és volt olyan, hogy 
nagyon sírt, rettenetesen kiborult, tizennyolc éves voltam akkor. És itt laktam akkor először. 
Ugyanis a V. utcában, erről is mindjárt mesélni fogok, kiraktak minket egyik napról a másikra.
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Amint elérte a nagykorúságot?
Igen, mert ugye, most már maga is látja, hogy nem volt jó, és ezt mind a hátam mögött 
rendezték meg, és nem is tudtam róla. A naplóból informált minket az a lány, aki most már 
Szentgotthárdra került, a Kovács Mari, akivel együtt laktunk egyébként. Így megmaradt a 
kapcsolatunk mind a mai napig, csak lazább most már, hogyha néha szükségem van rájuk, 
akkor megkeresem őket, és kész. 

Tudom, hogyha anyám nem lenne nevelőanyámként, mint szülő, apám lenne egyedül, ak-
kor ez nem lenne gond. Akkor úgy érzem, Feri bármilyen szinten nyitottabbá válna sokkal 
inkább, mert ő egy ilyen ember, és hát a legutóbb is voltam, mondom ilyen tizennyolc, de 
utána is volt kétszer ilyen alkalom. Először láttam férfit így sírni, mint őt. Fölmentem egyszer 
hozzá, azt éreztem, hogy nekem most haza kell mennem. Nem tudom miért, de valahogy in-
nen elmentem, és haza kellett mennem. És kinyitotta az ajtót, egy szál semmiben, és zokogott, 
láttam, hogy sír az egész ember. S mondtam, „mi a baj?”. És akkor azt mondja, „mi van, meg-
buktál a vizsgán, vagy elbuktad, vagy mi?”. Nem-nem-nem. Pedig hát tudtam, hogy biztos, 
hogy ez állhat a háttérben, mert valaminek csak kell lennie. És akkor ő nem nagyon beszélt 
ezekről a dolgokról, de nagy nehezen engedett el aznap délután, és akkor is átölelt, és nagyon 
szorosan, és még anyám sem tett ilyet meg. Ő egy nagyon…

Hűvösebb?
Igen. Igen, igen. Ő agyilag van ott nagyon, de aztán nagyon. De Feri sokkal érzelmesebb, csak 
hát iszik néha. Mostanában látom a tévében, időnként megjelenik itt-ott, ő védte a B-t [ismert 
közéleti személyiség] is. Akkor így jobb látni azért, meg hogy mostanában nem iszik már, de 
ha néha hazalátogatok, és látom, hogy el kell rakni a viszkisüveget.

De ettől függetlenül soha nem láttam rajta agresszivitást, mer’ soha sem bántott engem, 
soha, tényleg, nem volt ilyen. Az egész ház be van kamerázva. De tudom, hogyha valami tör-
ténne velem, vagy hogyha nagyon súlyos beteg lennék, és bármilyen életmentő műtét lenne, 
akkor tudom, hogy fordulhatnék ilyen téren hozzá. De így magamban akarom megállni ezt … 
egyedül akarok a lábamon megállni. Most azon vagyok, hogy gyűjtsem a pénzt, de hogyan? 
Hát így vagyok, hogy ugye a tanulás, a gyakorlat ez itt szinkronban, ráadásul jön a hétvége, 
most tényleg például holnap megyek, mert kedden se vettek fel, és lehet, hogy ide sem vesznek 
fel. Mert ugye népviseleti ruhában kell lenni, és kendő lesz a fejemen, csak nem fogják látni. 
(nevet)

Na, térjünk vissza, szóval az egészségügyi szakközép. Akkor gyakorlatra is jártam, meg 
jártam ki a tanulásra is.

És azt miért nem fejezte be?
Nem volt meg a vizsgám, sajnos. Nem tudom miért. Eléggé elzüllötten éltem akkor gyerek-
ként. Rossz társaság? Nem, nem voltak barátaim akkor sem, tehát… sőt, akkor is volt egy 
lány, Tímea, ő volt az egyedüli igazi barátnőm egyébként, akkor huszonnégy éves volt, amikor 
én voltam tizenhét éves. Ő gyerekvédelmis volt abban az iskolában. Egy rendkívül jó ember 
volt egyébként, tehát ilyen nagyon kedves volt.

És megláttam legelső nap, és beszólt nekem, hogy miért nem mentem gyakorlatra. És majd-
nem beszóltam, hogy „ne szóljál már be, hogy mit csinálok, mikor csinálok”, mert én akkor 
még nem tudtam, hogy ő kicsoda. És egyszer a V. utcában előkerült ez a nagy terrorizálás, és 
akkor valahogy szóltam az igazgatónőnek, vagy az iskola… vagy az osztályfőnököm szólt, már 
nem tudom mi volt. De megmondom, olyan rendesek voltak, komolyan mondom, amikor én 
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még itt laktam, tizennyolc évesen. Akkor egész más volt, lehetne mit mesélni. Senki semmit 
nem tud, milyen volt itt. Annyira… akkor még kajára se volt pénzem, és akkor az iskola finan-
szírozta ingyen. Minden nap bejárhattam kajálni egy hónapon keresztül, vagy két hónapon 
keresztül talán. Nagyon jó volt. S Timi ugye akkor már elment, nem tudott itt maradni. Nem 
tudom, mi van vele. Fogalmam nincs, hol él, mit csinálhat, valószínűleg van már gyereke. Még 
mindig előttem van az arca. Próbáltam megkeresni, de nem sikerült.

Szóval, betöltöttem a tizennyolcadik születésnapomat. Timi egyébként ott volt, kaptam tőle 
egy kacsa kabalát, azóta már így eltűnt, elveszett, vagy nem tudom. De azt tőle kaptam, és 
híven őriztem, amit tőle kaptam. Rettenetesen örültem. És a születésnapok azért nagyon jók 
voltak, azért meg kell hagyni, ebből a kaja szempontból azért ott is nagyon jó volt. És bármit 
lehetett kérni. Akkor én parfétortát kértem. És akkor azzal ünnepeltünk, fantasztikus volt. 
Meg aztán a nevelőszüleimtől is kaptam először egy ezüst nyakláncot, meg ugye tortát, és 
annak azért én örültem nagyon. 

És mi volt még? Ja, igen, akkor ő is ott volt velünk, és akkor rá két hétre, de én ezt nem 
tudtam egyébként, tehát nem beszéltük meg, hogy el kell mennünk. És akkor nem tudom, mi 
volt, de ez az igazgatónő nincs itt már jó pár éve. Az [Átmeneti Szálló] mostani vezetője előtt 
volt itt még egy nő, valami Ilona nevezetű. 

És akkor úgy volt, hogy az intézetben több tanár volt, és jött hozzánk a Farkas Flóriánnak 
egy barátnője, az Ildikó, ő egy cigányasszony volt, de nagyon kedves volt egyébként, bár két 
hét után én nagyon összevesztem vele, és azt mondtam neki, „maga ne magyarázzon, mert 
maga két hete van itt, én meg két éve”, úgyhogy leintettem azért. De nagyon jól összebarát-
koztunk, sőt ő volt az, aki nagyon kedves és segítőkész volt… Ugyanis engem meg a Marit 
kiraktak innen, ez egy hétfői nap volt, sosem felejtem el, június 12-e volt (gondolkodik) ’94-ben 
jöttem el… ’96-ban, azt hiszem talán. Igen, ’96-ban, ez június 12-e volt, és soha nem felejtem 
el.  Úgyhogy össze kellett pakolnunk a cuccunkat, és taxi várt, és semmi pénzzel jöttünk ide. 
Ide a nagy semmibe. Ugyanis, ha ide bejöttél, akkor ezek a zöld rácsok, nem volt semmi. Porta 
az akkor egy kis fülke volt, egy egy négyzetméteres fülke, az ott volt a telefonfülke mellett. Az 
ajtó, az megvolt talán. De ezek a rácsok nem voltak ott. És akkor egy szociális munkás volt, 
talán kettő volt egy szinten, de azok sem voltak minden nap bent, nem ilyen rendszerrel, mint 
ő, nem ilyen egyhónapos, meg három hónapos szerződések, meg egy éves volt, hanem saját 
kulcsod volt, nem kellett leadnod, jöttél, mehettél. Na, de rengeteg bűncselekmény volt itt, 
minden héten volt itt rendőrség, akció, meg késelés, meg öngyilkosság, meg satöbbi. Szóval 
ezek voltak. És nagyon érdekes volt, amikor megjöttem ide először négy évvel ezelőtt, hát 
körbe kellett néznem, egész más lett. 

Viszont tegnap észrevettem, hogy az egyik konyhában nálunk arra a régi talajra tették fel ezt 
az új padlólapot. És nagyon jó érzés volt látni, hogy azt nem szedték fel. Óriási nagy konyha 
volt régen, egy szinten csak egy nagy konyha. És egy fürdőszoba volt egy szinten. Azért ez így 
már jobb egy kicsit. Ekkor már szünetem volt, már befejeződött az iskola, júniusban. És abba a 
szobában laktam, a harmadik emeleten, ahol a szociális munka van, tudja, az iroda. Csak nem 
azon az oldalon, hanem ezen az oldalon, és ott van mellette egy kétágyas szoba, én elsőnek 
oda kerültem a Marival. És én ott laktam egy hetet. Többet nem, mert ez a lány, mondtam 
neki, megismerkedtünk több emberekkel, de már belém kötöttek a harmadik napon. Nagyon 
veszélyes volt. És lényeg, hogy egy szobába kerültünk, egy hétig bírtam elviselni, és mondtam 
Marinak, hogy maradjunk együtt, mert senkit nem ismerek, és ez egy veszélyes hely. Ő nem 
marad, ő már megismerkedett szipósokkal ez, az, amaz. S volt olyan este, hogy kilenctől reg-
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gel, hajnal egy óráig minden órában kopácsoltak. És nekem ugyan egy vesém van, de én akkor 
olyan félelemben voltam, hogy ahányszor kopácsoltak, nem mertem kimenni WC-re, pedig 
nekem ötpercenként kellett mennem, képzelje el, ezt soha nem felejtem el. És én ott harcol-
tam, és én nem tudom mi volt, de lementem az igazgatónőhöz, és kértem a külön szobát. Már 
másnap megkaptam. 

Szociális munkással jó esetben elvétve találkoztam, és nem volt ilyen szigor, egész más volt. 
Más világ is van, mint akkor volt. Akkor rengeteg bűncselekmény volt. Hát volt olyan, hogy 
simán jöttek, és késelgettek, nagyon veszélyes volt, nem figyeltél magadra, kész. És utána a vele 
szemben lévő szobába kerültem, egészen szeptemberig ott laktam, szeptember elején már eljöt-
tem innen az intézetből. Azért, mert a barátnőmnek, aki elvitt minket az intézetből, ő ott volt 
még gyerekpedagógus, vagy nem tudom, mit csinált, és én ott megismerkedtem vele. Nagyon 
jó barátok lettünk, és közben ő férjhez ment augusztus 20-án. Az egy nagyon nagy nyomós 
pont volt. És soha nem felejtem el, hogy volt rendes ruhám, és rövid hajam volt, de nem ilyen 
kopasz, mint most. De nem volt cipőm, és akkor itt, a szálloda mellet van ez a füves terület, itt 
bódék voltak, de jó volt akkor, Istenem! Bódék voltak, és akkor volt egy anya-lánya, házaspár, 
és annak a gyereke, és egy ilyen nagy boltot nyitottak, és én minden nap ott kajáltam náluk, 
és volt ott egy Ági nevezetű lány, és kölcsönkértem a papucsot, és abban mentem az esküvőre. 
Lyukas volt a cipőm, nem tudtam miből cipőt venni magamnak. Nagyon durva volt. És akkor 
soha nem felejtem el, a GYIVI-től kaptunk, nem a GYIVI-től, hanem az intézettől aztán kap-
tunk egy egész zsáknyi, nem zsáknyi, szatyornyi konzerveket, mindent, és majdnem mindent 
eltüntetett, nekem egy dekát nem adott a Mari. És akkor elmentem nevelőszüleimhez, nevelő-
anyám, apám sírt, hogy hogy lehet ez, hogy engem így kiraktak, és így, és ilyen körülmények 
között, és adott nekem pénzt, így tudott nekem segíteni. Hú, rengeteget. 

És akkor voltam tizennyolc éves. Mennyire más volt… … …
Utána ugye itt voltam szeptemberig, és közben az esküvő napján, kajálás volt, és a Klári, a 

Gyulának a lánya volt, egy fogorvos nő, ő ott volt ezen a vacsorán. Én őt már ismertem koráb-
ban, ugye a gyülekezetből rengeteg mindenkit ismerek, de ő is ott volt. Megismert, beszélget-
tünk, megtudta, hogy hogy lakok közbe, és ő mondta, hogy ő elvisz innen. Nem tudom, hogy 
hogyan, de sikerült. Beszélt az intézetvezetővel, a Zsuzsával, a H. úti Idősek otthonából. Egy 
ilyen őszi alkalom volt, egy egyhetes ilyen kurzus, vagy nem tudom mi volt, s akkor bemuta-
tott neki, s akkor talán rákövetkező hétre én már ott voltam, meg ott is laktam, így indult.

A nővérszállón lakott?
Igen, abban az intézetben, fenn a negyedik emeleti szállóján laktam, majdnem egy évet vol-
tam ott, és akkor ápolónőként is dolgoztam. Ilyen mindenes voltam, konyhán, ahova kellett, 
takarítottam, minden. És tudom, emlékszem rá, az első fizetésem kilencezer forint volt akkor. 
És abból én félreraktam hatezer forintot, és háromezer forintból megvettem a mosószert, min-
dent, ami kellett. Vettem magamnak, mostam magamnak, kajáltam, és éltem az életemet. És 
én abban az időben százezer forintot gyűjtöttem magamnak, képzelje el. Százezer forintot.

Meddig tartott?
Hú, egy évig. Egy évig gyűjtöttem össze. Egy év. Aztán így elköltöttem szépen, lassan. De 
akkor nagyon büszke voltam magamra, hogy százezer forintot saját önerőből így szépen fél-
reraktam, és senki nem mondta azt, hogy rakjam félre. Hát ez nekem nagyon nagy dolog. És 
akkor még nem is voltam beteg. Ilyen kiborulások, ilyenek nem voltak, pedig akkor nagyon 
vad voltam. Zsuzsa néni, a vezetőnő, ő rettenetesen vad volt, egymás mellett laktunk akkor. 
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Soha nem kopogott, benyitott, olyan rendnek, és fegyelemnek kellett lenni!
Hárman vagy ketten laktunk, mikor hogyan. Ingyen volt a kajálda, szállás, ettél dögivel, 

amit akartál, nagyon jó volt. Jó volt nagyon. És akkor, utána elkerültem, és akkor megmondta 
azt is, hogy… Ő egyébként nagyon szeretett engem, de szinte mindenkivel kijöttem. És az a 
lényeg, hogy közben egy évig ott voltam, de közben az egyik nő lecigányozott, és én rendesen 
beszóltam, és az a lényeg, hogy kirúgott. De nem is azonnal, nem azt mondta, hogy most ösz-
szepakolsz és elmész, hanem adott két hetet, vagy egy hónapot adott, hogy keress magadnak 
szállást.

És akkor eljöttem, mert Zsuzsa kirúgott, és akkor a Semmelweis Orvostudományi Egye-
temre kerültem, nővérszállóra, meg úgy a konyhára kerültem. Én akkor nagyon megfogadtam, 
akkor is, hogy egyedül vagyok, nehogy kirúgjanak, annyira vigyáztam arra, hogy mindenhez 
alkalmazkodjak, időben bent legyek, bla-bla. Három évet dolgoztam le ott egyhuzamban.

Itt a Klinikán voltam. Akkor tizennégy meg tizenötezer forint volt a fizetésem.  Azért ez ne-
kem marhára kevés is volt. De nővérszállón voltam, melegben, jó helyem volt. Szóval nagyon 
keveset tudtam akkor keresni vele, sokáig így ment. Aztán utána 2000-ben eljöttem, mert 
elegem volt már három év után. 

Aztán 2000-től 2001-ig ilyen alkalmi munkás voltam, tehát mindenfélét elvállaltam. Köz-
ben bekerültem a [Bevásárló Központba], föl az étterembe. Ott egy házaspár vezette az étter-
met, és nagyon megkedveltem őket, nagyon szerettem ott dolgozni. És képzelje el, a legjobb 
munkahelyem volt. Kilencen dolgoztunk az egész étteremben. És mindig nagyon nagyokat 
nevettünk, a szakácsokkal rengeteget kajáltunk, nagyon-nagyon jó volt, és az első fizetésem 
ötvenezer forint volt, tehát akkor nagy pénz volt nekem, nagy pénznek számított. Rengeteget 
dolgoztam, tizenkettőre mentem, és hajnal egy órakor mentem sokszor haza. És közben Újpes-
ten laktam egy ismerősömnél, szintén gyülekezeti tag volt, az Évi. 

Nála tíz-tizenkét ezret kellett fizetni, akkor az nem volt olyan sok. De hát én ugye az első 
fizetésemből, amíg tudtam, mindig fizettem. De aztán nem ment, mert megszűnt a bolt, és 
mindenkit elküldtek. És ez engem olyan letargiába, olyan lelki tusába tett, hogy egy évig 
majdnem depressziós voltam. Akárhány munkahelyre mentem, mindig csak az emléket vittem 
magammal, és nem tudtam feloldódni. 

És közben meg, soha nem felejtem el, augusztus 15. volt, augusztus 15-én telefonáltam elő-
ször a lelki segély szolgálatnak, és volt egy Erzsi nevezetű nő, aki (nevet) mind a mai napig ott 
dolgozik. És akkor felhívtam és beszélgettünk, és ennek már hét éve. Szép, mi? És már úgy 
voltam vele tegnap is, hogy kimegyek, felhívom, de nem tudom, mi van, aztán nem mentem 
el, pedig egész este nem aludtam semmit. Égett is a villany, hajnalban kapcsoltam le, mikor 
már világos volt. 

Na, mindegy, és akkor majdnem egy órát beszéltem vele, és mondta, hogyha bármi van, 
nyugodtan hívjam fel őt. Mert az Évivel elég sok problémám volt. Volt egyszer egy olyan, hogy 
megismerkedett egy néger fickóval, és megsajnálta és behívta magához. Én nekem meg már 
akkor volt közben munkám, amikor már jobban voltam, mindig elmentem dolgozni pár ezer 
forintokért. S közben megismerkedett egy néger figurával, s bejött, és angolul beszéltek, de én 
már akkor tudtam valamennyire angolul, tudtam, hogy akkor itt akar aludni, és közbe bejött, 
és meg is mondta. Ezt elleneztem, mondván, hogy én hajnalban kelek, meg először is idegen, és 
azt se tudom, hogy ki az, és mi van, ha lefekszünk aludni, és kirabolnak reggelre, vagy nem is 
tudom, hogy mi van. És akkor részben nagyon sokat veszekedtem, és valahogy elfogadta nagy 
nehezen, de akkor is veszekedtünk, és akkor felhívtam a lelki segélyszolgálatot. 
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Meg volt egy támadásom reggel, pékségben dolgoztam akkor. Közben lett egy üzemi balese-
tem ott, aztán eljöttem tőlük. Hát nem tudom, mi van azóta a peres üggyel, még nem tudom, 
hogy mi lett vele, de ez elég gázos volt. Na és az a lényeg, hogy minden reggel hajnalban értem 
haza, mert tavasz volt. Mentem haza, és azt vettem észre, hogy egy taxis folyamatosan követget 
engem. És akkor a konyhára mentem, ugye a K. úton mentem, mert ott laktam nem messze. 
És ez minden nap így volt. És nem féltem, mert azért éreztem volna, hogyha van valami. De 
zavaró volt, igen, nem értettem, hogy egy taxis mit keres egy fiatal lányt, mit akar egy fiatal 
lánytól, miért nem megy haza a francba. És akkor azt vettem észre, már amikor hazaértem, 
hogy az ajtón keresztül néz. És sötétben kellett bemennem a lakásba. És nem oltottam villanyt, 
mert a földszinten laktunk, meg úgy mentem, mikor nem vette észre. Hívtam a rendőrséget, 
aztán eltűnt. Hát ilyen dolgokat csináltak.

És akkor ez alatt az egy év alatt ezt is csináltam, meg a [Kórházban] is dolgoztam. Klárinak 
az unokatestvére ott főorvos, igazgató volt. Most január másodikán vagy harmadikán volt há-
rom éve, hogy meghalt szívinfarktusban, főorvos volt. Felvett engem a konyhára, egy hónapot 
dolgoztam ott.

Nem próbált soha harcolni azért, hogy ápolóként dolgozzon, és akkor így mondjuk be is 
fejezze az iskolát?
De dolgoztam, akkor éreztem azt igazán, hogy ilyen helyen kell dolgoznom, talán az életem 
legrosszabb döntése volt talán, a legeslegrosszabb.

Hogy onnan eljött?
Igen. Most mindamellett megtanulom ugyanazt. Hiába tudom a gyakorlatomat, hiába tudom 
az elméletet, a halálesettel nem tudok mit kezdeni, és itt meg számtalan lesz, számtalan ilyen-
nel fogok szembesülni. Nem fogom otthagyni az iskolát, eszem ágában sincsen. Már annál is 
inkább, mert nem fogok fél millió forintot visszafizetni, meg egyáltalán.

Nem bírom a halálesetet, nem tudok vele mit kezdeni, nem tudom hova tenni azt, hogy 
előtte megetettem azt a nénit, és tudom azt, hogy pár perce van, és el fog menni. Nem tudok 
vele mit kezdeni.És ebben az intézetben, idősek otthonában, ahol dolgoztam, amikor még 
itt laktam három-négy éve, akkor nem volt szupervízióra lehetőség, pedig szerintem minden 
ilyen intézetben szükség van egy emberre, akivel ezeket megbeszéled. Mert terhelnek ám ezek 
a dolgok, attól függetlenül, tudod. Jó két hónappal ezelőtt, három hónappal ezelőtt, az egyik 
klubban, a Sz. utcában meghalt egy beteg. Meghalt. És végig kell nézned, nem csak nekem, 
hanem a leendő szociális munkásának is. Komolyan nehéz ez. 

Életem legrosszabb döntése volt ez. De én azt gondolom, hogy Isten megadta nekem ezt a le-
hetőséget, hogy tanuljak. És én hiszem azt, hogy sikerül, és nagyon szeretnék ezért imádkozni, 
mikor befejezem majd az iskolát, hogy hol lesz a helyem, hová akar tenni, mit tevékenykedjek. 
Minden olyasmi érdekel, ami nem úgymond szociális munkás terület, mert a szociális mun-
kás, mint név, rosszul vagyok tőle. Nem szeretem ezt, valószínű a rossz tapasztalat. Én nem 
végezném el, mert szociális területen nagyon száraz az anyag, másrészt pedig nem tudsz velük 
mit kezdeni. Lásd példáját a hajléktalan emberségnek. Mindenki a saját maga körét járja sok 
esetben, mint én is. 

Bár ugyanakkor időnként szeretnék kirámolni, elmenni innen, de valahogy mindig ide 
csúszok vissza. És ez függ a mentális állapotoktól is, leginkább a pszichiátriai betegek mentális 
állapotától, mert ezek szorulnak leginkább segítségre. 
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Az albérletből hová került?
Ez úgy történt, hogy 2001-től találkoztam véletlenül a Zsuzsával a 79-es trolin, az [Idősott-
hon] vezetőjével. Öt évvel ezelőtt találkoztam vele, és hát beszélgettünk, kivel mi újság, kér-
dezte, hogy hol vagyok, mondom már sehol. És mondta, hogy ha gondolom, jöjjek vissza, mert 
ő visszavesz. Hát én meg aztán elmondtam Évinek, Évi nagyon örült neki, rettenetesen, ő meg 
közben elkezdett egy doktorátusi iskolát, matematikus volt, neki már nyugalom kellett.

És akkor mondtam neki, hogy „Évi most ez van, és elmegyek”, rettenetesen örült, meg segí-
tőkész is volt, tehát megmaradt a kapcsolatunk végül is. Nem úgy mentem el tőle akkor, tehát 
nem ártott nekem, sőt nagyon rendes volt. Csak hát akkor jó volt nekem, és tudtam, hogy 
gyógyulni fogok, hogyha visszamegyek, vissza is vett augusztusában, de közben meg augusz-
tusban befeküdtem a Nyírő Gyula kórházban. Egy hónapot benn voltam, az nagyon jó volt, 
felemelően jó volt. És akkor utána szépen visszamentem dolgozgatni, és akkor takarítottam.

Akkor ott lakott?
Persze. És akkor megint egy évet ott voltam. Igen, 2002-ben megint ott voltam. És mi tör-
ténik? Megint elmentem, de akkor már talán önszántamból, és akkor közös megegyezésre 
mondtam, hogy akkor lelépek. Ez is egy hülyeség volt számomra például, mind a mai napig 
dolgozhatnék ott. De hát semmi baj. És akkor eljöttem onnan és akkor, utána mi történik? 
Megint a Semmelweis Orvostudományi Egyetemen kötök ki, és megint három évet húzok le, 
és ugyan abban az intézményben, csak már a [Kórházban] kezdtem el dolgozni, és a [Kórház-
nak] a nővérszállóján laktam két hónapot. Utána kerültem a másik nővérszállóra. A SOTÉ-n 
belül más helyszínre kerültem. És én nagyon örültem, rettenetesen jó volt, jó volt a szobatár-
sam és a másik szobatársam is, nagyon jó volt, három évig laktam ott. Összesen, ha azt nézem, 
akkor tíz, most már több, mint tíz éves munkaviszonyom van.

Hát három éve a SOTÉ-n, megint három év, az már hat év, egy év az [Idősek Otthonában], 
megint egy év a főiskolán, így vannak összerakva.

Most tartunk úgy 2005-nél…
2005. Hú, mi volt 2005-ben? Nem tudom. Igen, igen, mert aztán közben… Az [Átmeneti 
Szálló]? Igen, azt hiszem 2004 volt, inkább 2004 lehetett. Mert 2003-ban én már dolgoztam. 
És akkor kezdtem igazán megbetegedni 2003-ban, és most 2008 van, tehát öt éve már. (hall-
gat)

Szóval akkor kerültem az [Átmeneti Szállóra], és akkor is úgy kerültem oda, hogy laktam 
egy iskolatársamnál, egy fiúnál, hát nem albérletben, csak fél évet nála voltam. Hát nagyon 
összeverekedtünk, fél év alatt kétszer veszekedtünk, de a második az ilyen nagyon brutálisan 
fajult el, mert én nem hagytam magam. Nehogy már nekem jöjjön valaki azért, mert én se-
gítek neki a gyógyszerét bla-bla kiváltani! Ápolom éjjel-nappal, hát azért álljon meg a menet, 
érti! 

Ez a fiú a párja volt?
Nem, nem. Nem volt hosszabb kapcsolatom, de egyelőre nem is akarok. A gyerekeket nagyon 
szeretem, édes volt az a kisgyerek itt. Komolyan mondom, gyönyörű volt az a kisgyerek, lát-
ta? Ilyen szempillákkal, ilyen mandula szemekkel, a homloka, arca, fejforma, hát azt hittem 
meghalok, a fülei oda vannak nőve, gyönyörűek. Nagyon szép kisbaba volt. Olyan kis formás, 
nagyon édes, gyönyörű gyermek. És ugyanakkor meg hiába szeretnék, nem akarok egyelőre… 
… 
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Szóval, folytatom a [Átmeneti Szállóval], igen, a szállódíjat azt kifizettem, azzal nem is volt 
gond. Az jó is volt egyébként. Én ott körülbelül egy évet laktam. Utána egy hetet Lanyimánál 
laktam. Lanyima, ő egy tádzsikisztáni nő, az alapítványnál dolgozik, most már egy éve nálunk 
van, már beszél magyarul, és akkor befogadott egy hétre. Szokott így befogadni embereket 
egy-két napra. És akkor nála aludtam egy hetet talán. Közben kerestem magamnak szállást, 
és akkor így találtam magamnak ezt a szálláslehetőséget. És akkor rá két vagy három napra 
találtam ezt a munkát itt magamnak, ezt a főiskolai takarítást, ez a legjobb volt, nagyon jó 
volt. Úgy képzelje el, hogy itt dolgoztam, a [Főiskolán], a ... kerületben. Jaj, nagyon jó volt, 
bementem bármikor, éjnek idején, kitakarítottam a kócerájt, interneteztem, tévéztem, és men-
tem haza fürdeni. Négy órára voltam bejelentve, hatvanezer forintot kaptam. Kifizettem a 
szállásdíjamat, ötezer forint volt, vagy nem tudom, mennyi. És ott azért kellett eljönnöm, mert 
az Erzsivel összevesztem a fürdés miatt, ugyanis nekem egy vesém van, és az Erzsi miatt nem 
tudtam megcsinálni a bojler a másik részét, és ahol én voltam, nem volt meleg víz, nem tudtam 
megoldani ezt a fürdési lehetőséget. Aztán volt nagy veszekedés, aztán emiatt úgy eljöttem 
végül is… … Aztán jött a [Másik Átmeneti Szálló].

Hát, amikor idekerültem, a harmadik emeleten laktam, s az akkor elég brutális volt, szedett-
vetett társaság volt, és nagy terrorizálások voltak. Nem volt jó. Közben találtam ezt az idősek 
otthonai munkát, én ott voltam másfél hónapig, s azon a héten rengeteg halottunk volt. Nem 
tudtam vele mit kezdeni. Ez egy nagyon-nagyon rossz döntés volt az életemben, úgy érzem, 
nagyon elszúrtam. Végül is rendes fizetést kaptam, ágyneműt, pótlékkal, minden egyéb más-
sal. És nagyon rendes volt a nő, mert látta, hogy nekem nem volt még meg a bizonyítványom, 
de felvett. És nagyon büszkék voltak rám, ez a ... kerületben volt. És el sem akartak engedni, 
mondta, hogy nagyon sajnálja, hogy elmegyek. Én mondtam, hogy nem bírom ezt az egészet, 
én nem tudok ezzel mit kezdeni. És azon a héten rengetegen meghaltak. Hát olyan volt, hogy a 
szakképzett ápolónő, diplomás, odajött hozzám, hogy mennyit tanult tőlem, meg nem tudom 
mi. Olyan volt, hogy felállt az idős néni, a száz éves néni a reggelitől, betolta maga mögött 
az ajtót, összeesett és kész, leállt a pulzusa, légzése, mindene. És akkor ugye azonnal mentőt 
mindent, és akkor hát megyek oda, nézem, mondják, hogy most mit csináljunk, mondom 
újraéleszteni nem tudok, fordítsd az oldalára! És akkor oldalra fordították, és akkor megjött a 
légzése. Tehát egyszerűen hihetetlen, hogy így mennyire úgy éreztem… büszkék voltak rám. 
Elfogadtak.

És az, hogy rám mernek bízni egy egész osztályt! Tehát, hogy a legsúlyosabb tizenöt em-
bert rád merik bízni, meg el tudod látni a feladatodat, és maximálisan ott vagy, az nagyon jó 
érzés volt. Tudtam egyedül tisztába tenni, bepelenkázni az embert, lemosdatni, lefürdetni. S 
volt olyan néni, aki olyan traumatikus esetet kaphatott gondolom az élete során, aki mindig 
azt mondta, hogy megyek a háztetőre, megyek a háztetőre. Más nem volt, nem tudtál vele 
kommunikálni, viszont nagy étvágya volt. Odaadtad neki a kaját, azonnal tudta, hogy mit 
kell csinálni. Gyógyszert, azt is úgy adtam be neki, hogy „Á-á-á, nyelje le!”. És, hogy „nem, 
nem nyelem”, mondtam, „nem tudom mit csinálok veled!”. (nevet) De volt olyan is, hogy nem 
panaszkodott, de rosszul volt, és akkor fel kell ismerni, tenni kell gyorsan a dolgodat. 

Volt olyan, két tanár néni volt, nagyon aranyosak voltak, hiába vetkőztettem őket föl, levet-
kőztek apukám, összepakolta, berakta, paplant a WC-be meg ilyenek csinált, voltak ilyenek. 
Én nem haragudtam egyikre se. Én akkorákat nevettem. Meg volt olyan bácsi, aki kicsit 
agresszív volt a kollegákkal szemben, érdekes, mondták „Csilla, hogy tudod bepelenkázni? 
Őt nem lehet!” Technikás voltam, édesem. Rá kell vezetni, rá kell vezetni, nem erőszakkal, 
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az erőszakot utálom. Mindent a betegért, a beteg azért van, mert beteg. És ha az erőszakot 
meglátom, márpedig volt ilyen…

És akár két hete voltam ott, akár egy hete, én kiosztottam őket, ha erőszakosak voltak a 
beteggel. A bácsi megbetegedett, és megismerte, aki jóindulatú volt vele, és odavezettem, mon-
dom, „fogd meg szépen az izét”, és amikor úgy nagyon sétálnia volt kedve, odaadtam neki a 
kulcscsomómat, hogy játsszon vele addig, amíg én ott pelenkázom, mondom két perc az egész 
meg ilyenek, le kellett kötni.

Segítettük ott egymást, ahol lehetett. De azért ilyenekre odafigyeltem, és jól esett, jó érzés 
volt, hogy utána meghallgattak. Aztán itt másfél hónap volt, és eljöttem. De hát Isten kijelöl-
het nekem mindig valami mást, és úgy érzem, és megadhatja nekem azt, hogy máshol szorgos-
kodjak, ez egy nagyon jó helyzet, ettől függetlenül. Én sajnálom azért.

Utána innen, a [Másik Átmeneti Szállóról] is eljöttem márciusban, mert lejárt a szerződé-
sem, és akkor utána elmentem a… (gondolkodik) Várjunk, márciustól szeptemberig voltam a 
[Harmadik Átmeneti Szállón], és szeptemberben eljöttem onnan, kirúgtak… És akkor egy 
hónapig nem volt hol laknom, de közben meg már találtam ezt a, ilyen alkalmi meló volt, 
szezonális, inkább azt mondhatni. December volt és a [Hipermarketban] kellett pénztárosként 
dolgozni.

És akkor én ott tevékenykedtem egy-két hónapot talán. Meg kellett várnom az első fizeté-
semet. Egész munkakörben az volt a legjobb, hogy alig vártam, hogy bemenjek, és csináljam 
a munkámat. Minden nap elment, energia, minden megvolt legalább. De nagyon rossz volt 
nézni, hogy mások mindig kajálnak, és nekem soha semmim nem volt. Jó, ha egy nap egy 
zsömlét meg tudtam enni, komolyan. És én soha nem vagyok éhen, soha nem kellett éheznem 
egyet se, mindig volt valamit enni, de olyan nagy mennyiségben azért nem. Aztán megjött az 
első fizetésem, akkor befizettem a szállói tartozásomat, mert akkor is volt ugye, és akkor be-
fizettem, és akkor bekerültem a [Negyedik Átmeneti Szállóra]. A Diána volt a szociális mun-
kásom, emlékszem, nagyon jó volt, nagyon rendes ember egyébként. És nem tudtam, hogy 
ilyen szerény, meg nagyon kedves volt. Szeretem azokat a természetes embereket, hogy azért, 
mert van egy diplomám, és lediplomázok, nem az viszi el az eszemet. Attól maradok egyéniség, 
hogy a tudásomat magamban őrzöm, és ha arra szükség van, akkor arra teszem, és segítek. 
És ezt kéne szorgalmazni mindenkiben. De ez itt, bent, az itteni emberekben-mindenkiben 
megvan hála a jó Istennek.

Na, eközben diákmunkán dolgoztam, több mint fél évet a [Közértben], meg itt-ott amott, 
egészen nyárig dolgoztam ott, aztán nyáron kórházba kerültem ugye, és akkor szeptemberben 
jöttem el, tavaly szeptemberben.

Igen. És akkor utána kerültem az [Ötödik Átmeneti Szállóra], ott laktam három hónapig. 
De közbe bejött egy másik tanulási lehetőség, ABC eladóként, csak az délutános volt, lett vol-
na, csak én azt nem vállaltam. S milyen jó, hogy azt nem vállaltam el, akkor nekem kifutó lett 
volna. Meg akkor, ha már egy szakmád van, akkor arra nem mehettem volna el.

És akkor ez volt úgymond október-novemberben, októberben, és akkor novemberben 
megint nem volt hol laknom. Egy hónapot tengődtem-lengődtem úgymond egy alapítványi 
ember fogadott egy-két hónapra, ott laktam nála. Meg hát jóban voltam a palival, de a végén 
megelégeltem a dolgot, amiket csinált, aztán így eljöttem tőle februárban. A februári hónapot 
bent töltöttem ugye a kórházban, az egész hónapot. Közben meg januárban találkoztam egy 
régi iskolatársammal, akinek az anyukája akkor halt meg rá egy hétre. A sors is egymásnak 
teremtett, hogy akkor összeköltözzünk, és akkor nála laktam ugye. Márciustól, egészen április 
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eleje körül. Aztán leléptem. Ott vagyok, előző este, azt mondja „pakoljál és menjél!”. Lássuk 
be, azokban a hetekben mínusz hetet is mutatott a hőmérő, hogy akkor én most menjek, mert 
neki rossz hangulata van. Hát, ezt szépen megcsinálta velem. Na, akkor én nagyon kiborul-
tam, meg sírtam sokat. Nekem a biztonság a legfontosabb. És ha a biztonságommal valaki 
játszik, akkor én azt keresztbe lenyelem, legyen az bárki! 

Azt meséltem, hogy találtam egy fél pár arany fülbevalót? Nem? Na, akkor már nem volt 
mit ennem, és nem tudtam hazaadni semmit, és akkor a kórházból kilépve, hajnalok hajnalán 
találok egy arany fülbevalót. Megemelem, és három grammos volt. Hát, Húsvétra lett mit 
enni. És eladtam, így ki tudtam fizetni a részemet is, úgy örültem neki, hogy valamit legalább 
leraktam az asztalra.

Na, és ott folytatom, hogy még egy napot ottmaradtam, de már éreztem, hogy el akarok 
jönni, gondoltam, vissza, a szállóra, de hát tudtam, hogy tartozásom van, és amíg tartozok, 
addig nem vesznek vissza. És ott rimánkodtam, hogy Istenem mit csináljak? Csak azt tudtam, 
hogy nem akarok ott maradni. És én megfürödtem, összepakoltam egy óra alatt, és eljöttem. 
Ez bizonytalan időszak volt, hiszen akkor még azt sem tudtam, mikor indul a tanfolyam, még 
kilátásban sem volt, munkám akkor nem volt. Aztán 28-án idejöttem, de előtte még kértem 
a Jóistent, hogy mutassa már meg az utat, hogy most merre is menjek. Akkor nagyon padlón 
voltam, azon gondolkoztam, hogy be kéne feküdni a kórházba. Ez volt a terv, de Isten más-
hogy akarta, mert jött aznap egy sms, az igazgatónőtől, hogy fáradjak be az iskolába a tanfo-
lyam miatt, mert hogy kezdődik. Hogy én ennek hogy örültem! Ez nekem akkora vidámságot 
és tisztán látást és örömet adott az életembe, hogy ezt nem lehet elmondani. Inkább erőt adott, 
azt kell mondani. És ez hajt ma is. Bár el kell mondanom, hogy nagyon túlhajszolom magam, 
és sokfelé kell megfelelnem, ugye a suliban, meg az előtakarékosság, és azt még nem tudom 
előteremteni, és ez sokszor lenyom engem, de ennek ellenére örülök, hogy járhatok, és az is, 
hogy ha nem sikerül a vizsgám, akkor sincs olyan nagy baj, mert javíthatok. Négyes lett a 
pótvizsgám. Na, de ahogy idejöttem, az sem volt semmi, fel se akartak venni, szóval nem volt 
ám ez olyan egyszerű. És ha nem áll a stáb mögöttem, az Álláskereső, a Judit, az Iván, meg 
a többiek, akkor én nem jöhettem volna ide, hó, nem ám. Eközben a Jóisten azzal bíztatott, 
hogy „Csilla, légy egy kis türelemmel”, különben nem lett volna meg. Hát én minden nap 
imádkoztam, hogy vegyenek fel.

Most nagyon jó itt, tényleg azt lehet mondani. Nyugalmam van, jó a második emelet, 
van sok iskolatársam is. Van egy testvérpár, ők is nagyon kedvesek, bár az elején volt egy kis 
nézeteltérésünk. A szobában is jó, a folyosó is jó. Mellettem, ugyan van egy nő, aki folyton 
csapkodja az ajtót, már majdnem úgy voltam vele, hogy szólok a Mihálynak, mert úgy csapja 
be, hogy esnek a vakolatok, de aztán megbeszéltük a nővel…

Mik a tervei a tanfolyam elvégzése után?
Hivatalosan ugye nem lehetne dolgozni a tanfolyam mellett, de én úgy rimánkodom, hogy fel-
vegyenek ebbe a népművészeti boltba. Mert máshogy nem lehet. Egyébként én nem szoktam 
így nagyon tervezni, mert az ilyenek nem mindig jönnek be. Nagyon szeretnék a Balatonnál 
lakni, egy nagyon szép helyen dolgozni, mondjuk egy Balaton melletti idősek otthonában sze-
retnék tevékenykedni. Vagy autistákkal foglalkozni, nekem ők nagyon különleges emberek.  
Egyrészt azért, hogy Budapesttől távol legyek, de ez egyelőre csak egy terv. Aztán hogy Isten 
hová küld, az már egy másik dolog. Szeretném ráhagyatni magam. 
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„MOST MÁR MUSZÁJ A SARKAMRA ÁLLNI AHHOZ, HOGY LAKÁS 
LEGYEN EBBŐL A DOLOGBÓL”

Aranka nagyon csinos, széparcú huszonkét éves roma nő, harmadik gyerekével várandós. A Menhely 
Alapítvány Práter utcai Álláskereső Irodájának visszatérő ügyfele, rajtuk keresztül sikerült elvégeznie 
egy OKJ-s képzést, aminek még tart a folytatása. Fiatal kora ellenére sok mindent megtapasztalt, 
és a sok nehézség ellenére mégsem adja fel, hogy saját és családja életét jobbá tegye. Elszántsága 
sokunknak példát mutathat.*

Azzal kezdeném, hogy meséljen nekem az életéről.
Hú, az elejéről kezdjem? Tizenöt évesen ismertem meg a férjem, tizenhat évesen gyerekünk 
született, és hát akkor egy nagyon vizes, nagyon dohos, abszolút lelakott raktárhelyiségben 
laktunk, és akkor ismeretem meg az Erzsiéket. Igazából én az Arató Palin keresztül ismerked-
tem meg az Erzsivel. Az én családom, amikor még otthon voltam gyerekként, őáltaluk kapott 
lakást a … kerületben, fővárosi lakáspályázat útján, úgyhogy arra gondoltam, hogy ha nekik 
sikerült, akkor talán nekünk is fog sikerülni. Felvettük velük a kapcsolatot, szépen összeháza-
sodtunk, s akkor így jött, beindult a mókuskerék. Lassan megismerkedtem az Erzsivel, láttam 
én őt ott korábban is az [Menhely] Alapítványnál, de igazából csak ilyen köszönő viszonyba’ 
voltunk, aztán mikor eszébe jutott Palinak, hogy jó lenne valamit kezdeni az én életemmel 
is, ugye a párom az dolgozik, akkor Erzsi kezelésbe vette az ügyemet úgymond, és akkor így 
elindult minden.

Ez a második képzésem, amin részt veszek ebben a programban. Az első ABC eladós volt, 
februárban kezdődött, nyáron ért véget, igen, május-június közepén. Ez a képzés, amin most 
részt veszek, ez annak a tovább fejlesztett, nagyobb volumenű nem tudom micsodája. Kereske-
dő, vállalkozó szakképzés, hát majd ha nagy leszek, elmehetek boltvezetőnek. Ami soha nem 
lesz, hogy én saját vállalkozást nyissak. Az első pedig egy ABC eladó képzés volt. Egyébként 
is nagyon sokat segített az Erzsi, nem csak, mint szociális munkás, hanem, mint ember, mint 
jó barát, mint nő, mint anya, tehát nagyon-nagyon sok mindent. Én sokkal előrébb szeretnék 
visszakérdezni. Nyugodtan, és sokkal egyszerűbb lesz, hogy ha konkrét kérdések vannak, 
mert nagyon hosszú ám ez. 

Jó, akkor azt szeretném, ha bemutatná a családját, azt a családját ahonnan származik, a 
szüleit, testvéreit, hányadik gyerek ön, hogyan éltek, amikor kicsi volt.
Összesen nyolcan vagyunk testvérek, én az ötödik vagyok sorban, hát hogy mondjam… Iga-
zából az első négy testvérem intézetben nevelkedett, amit gyerekként nagyon, nagyon keveset 
tudtam. Ma már az első három testvéremet megkerestem, és tartjuk is a kapcsolatot. Az egyik 
tesóm T…-n van egy speciális központban, mert születésekor valami idegrendszeri problé-
mát diagnosztizáltak nála, pszichés, nem is tudom konkrétan, hogy milyen, de nem ismer 

* Készítette: Fehér Boróka
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meg minket. Voltak közös képek, ilyen pici kori, de nem ismer meg minket, hiába tartottuk 
vele nagyon sokáig a kapcsolatot. Aztán a doki, aki kezelte, azt mondta, hogy tök fölösleges 
látogatni, semmilyen érzelmei nincsenek. Igazából négyen, az utánam levő három született 
gyermek meg én nevelkedtünk otthon, hát elég szegényes család voltunk, önkényesek sokáig. 
Paliéknak köszönhetik a szüleim, hogy lett lakásunk.

Az édesanyám is szegény családból származott és az édesapám is, tehát még esély se volt 
arra, hogy jobb legyen, és nem éppen iskolázottak voltak. Az apámnak három osztálya volt, az 
anyukámnak megvolt a kilenc osztályos szakmunkásija, elvileg varrónő lett volna, de ahogy 
megszületett a bátyám, annak vége is lett. A VIII. kerületben gyerekeskedtünk, ott nőttünk 
fel, és én ott lakom a mai napig.

Az édesanyám B…-án született, Z…-ban volt intézetben, és édesapám Zala megyébe’. Iga-
zából Zala megyében minden városban, faluban lakott, mert a nagymamám egy ilyen vándor-
életet élt, sokáig nem tudott sehol megmaradni.

Az apai nagymamámat kevés ideig láthattam, mert amikor felfogtam, hogy ő a mama, 
akkor nem sokára elment, meghalt. Az anyai nagymamám pedig hat éve halt meg, de ővele 
nagyon jó volt a kapcsolat. Ő is itt volt Pesten? Igen.

Mit jelent, hogy a másik nagymama „vándor életet” élt?
Megvettek egy házat, de ilyen nagyon, nagyon, nagyon leromlott házakat, s akkor úgy ahogy 
lehetett, kipofozta, és körülbelül négy-öt hónap múlva továbbadta, ilyen szinten vándor életet 
élt. Lakott Sz…-ban, igazából erre az egyre emlékszem, mert ott jártam is, voltam Z…-en is 
bent a városban, meg azt hiszem… … … …

A szülőknek is nagy családjuk van? Úgy értem, hogy sok testvérük volt a szüleinek?
Édesanyámnak tizenhárom testvére volt, rajta kívül (kacagás), és az édesapámnak pedig tíz 
testvére van rajta kívül. Igazából nagyon keveset ismerek. Az édesapám családjából három 
férfitestvérét ismerek, három nagybátyámat, és az anyukám családjából pedig, … mennyit is 
ismerek…? Hatot. Hellyel-közel a felét, de annyira nem tartjuk a kapcsolatot, mert fele kül-
földön van az édesanyám testvérei közül, az édesapám testvérei pedig továbbra is vidéken van-
nak. Torontóban [élnek], volt hét vagy nyolc évvel ezelőtt az a nagy kivándorlási időszak, s ők 
akkor mentek ki, és hát sikerült nekik, rendesen dolgoznak, van lakásuk, állásuk, jól élnek.

Említette azt, hogy több éven át voltak önkényes lakásfoglalók a szülőkkel, ugyanabban a 
lakásban voltak, kellett költözködni?
Kellett költözködni, nagyon sokat. Volt olyan, amikor többször is föltörtük ugyanazt a lakást, 
miután lezárták. Meg aztán nem volt hova mennünk. Ez az édesapám hibája is volt egyben, 
mert olyan életet folytatott, amit nem kellett volna.

Nagyon nagy nehezen az édesanyám kiváltotta az ipart, piaci vásárokra, és ők jártak ilyen 
nagyobb vásárokra. És összegyűlt valamennyi kis pénz, és apuval elszaladt a ló, nem volt elég, 
aztán utána elkezdett szerencsejátékozni is, és hát az lett a végeredménye, hogy abban a családi 
házban, ahol laktunk, az elvileg a miénk volt, azt el kellett adni, mert apu akkora adósságot 
halmozott fel ezzel a rengeteg italozással és játékkal, hogy nem mondanám, hogy maffiák, de 
nagyon rossz emberek megfenyegettek minket, ha ez nincs rendezve, lehet pucolni a házból. 
Úgyhogy eladtuk a házat, nagyon kevés pénzért.

Ez P…-n volt, Zala megyében van, a Fő utca 14-be’. (kacag) Erre emlékszem, ez volt nagyon 
sokáig a tesóm lakcímkártyáján az állandó bejelentett lakcíme.
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Akkor jöttek fel Pestre?
Igen, ez olyan ‘90-ben lehetett, ‘91-ben, kb. Én akkor négy éves lehettem. Igazából sokszor 
mesélték ezt a rokonok, meg hát anyuval is sokat beszéltünk erről, úgyhogy onnan tudok sok 
mindent, meg ugye régi papírokból, dokumentumokból is olvastam, hogy mik voltak. Eladtuk 
a házat, anyu kifizette a tartozást, és hát igazából azt a maradék pénzt is elitta apu, ami lehe-
tőséget adott volna, hogy talán kicsit jobb legyen. 

Arra emlékszik, hogy hogy volt a Pestre költözés, és miért pont Pestre?
Nem, fogalmam sincs. Én annyit tudok, hogy tizennyolc éves volt az anyu, amikor megis-
merkedtek apuval, és az itt volt fönt Pesten, de fogalmam sincs hogy miért jöttünk fel Pestre, 
miért nem maradtunk ott. Voltak ismerősök, akik segítettek a bejelentkezésben meg a lakás 
megtalálásában? Hú…, az anyukám nővére, az én nagynéném, nem igazán szerette az aput. 
Mi sokáig ott laktunk, a négy kicsi, de csak mi, a gyerekek. Az anyu meg az apu nem mehetett 
oda, meg hát nagyon kicsi volt a lakás. Ez ugyanabban a házban volt, ahol mi később föltör-
tünk lakásokat, hát sorra törtünk lakásokat, két lakást törtünk fel. Anyuék kint aludtak az 
utcán sokáig, szó szerint az utcán, és hát azt hiszem, hogy apu akkor kezdett rádöbbenni, hogy 
hát nem kellett volna. Ő akkor nagyon megváltozott, nem járt hozzánk, a nagynéném egész 
nap ott volt velünk, de az apu nem. Nagyon lefogyott, megbetegedett, hát olyan lett, mint egy 
kis hetven éves apóka, nemcsak testileg, hanem lelkileg is. Lelkileg helyre jött később, de aztán 
újra elkezdett inni.

Milyen lakásokat sikerült feltörni?
Ezek ilyen szoba konyhás lakások voltak, ilyen huszonöt-huszonnyolc négyzetméteres lakások, 
komfort nélküliek, nagyon lelakottak. Amikor beköltöztünk egy ilyen lakásba, megkaptuk a 
pótlékot, anyaságit, és akkor festettünk, tapétázás, azért megcsinálták. Ha jöttek számlák, azt 
befizettük, elkezdünk iskolába járni. Azt már nem tudom, hogy az anyu honnan ismerte az 
Arató Palit, de azt tudom, hogy sokat jártunk a gyerekjóléti szolgálathoz is. Akkor még ott volt 
a Kinga, adtunk be pályázatokat a lakásokra, és hát egyszer nyertünk.

A fővároshoz adtuk be akkor a pályázatot, akkor ismerkedtem meg a férjemmel, tizenöt éves 
voltam.

Emlékszik, hogy milyen volt, amikor el kellett jönni a foglalt lakásból?
Hát az, hogy el kellett jönni, az olyan volt, hogy megjelentek a rendőrök, és felszólították a 
szüleimet, hogy pakoljanak ki a lakásból, mert ha nem, akkor ők összepakolnak, csak hát ak-
kor utána nem sok minden lesz használható. Úgyhogy szépen összepakoltunk, és le is zárták 
a lakást. Akkor aznap már sikerült visszamenni? Igen. Laktunk keresztanyámnál is, vidéken, 
Kis…-n volt, egy ilyen tanya jellegű helyen. Egész családias volt, de a szüleim oda se jöhettek. 
Ez számomra egy nagy talány, és soha nem jövök rá arra, hogy az apámat miért gyűlölik eny-
nyire, igazából az egész család, minden testvérem, rokonom, három méter távolságra. A saját 
gyerekei is? Igen, azt hogy a testvéreim miért gyűlölik, hát igen… Úgy nőttünk föl, hogy 
folyamatosan bántotta, kidobta a lakásból, elvette a pénzt, mindenért. Voltak neki jó tulaj-
donságai is? Én ebből nagyon keveset láttam. Én személy szerint nagyon keveset láttam, mert 
én úgy nőttem fel, hogy állandóan veszekedtek, hogy összebújtak volna, vagy csendben lettek 
volna…, hát nagyon keveset láttam én.

Milyen volt az iskola ahová jártak?
Hú, az iskolát nagyon szerettem, a VI. kerületbe jártunk a L. utcába. A tanárokkal is jó volt 
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a viszony, jól ment a tanulás is. Amikor ötödikes lettem, akkor volt egy irodalmi tanárom, 
aki fölfedezte, hogy szépen tudok szavalni, milyen jól mondok verset, milyen nagy irodalmi 
tehetségem van. Akkor elkezdünk járni szavalóversenyekre, és akkor ez így ment. Annyira 
beindult ez a szavalós verseny, hogy szinte minden héten volt valamilyen verseny meg előadás, 
meg… Meghívtak a [Színház] megnyitójára is, az nagyon jó volt. Jók voltak az osztálytársak, 
a tanárok, abszolút minden jó volt. Olyan öt óra volt, amikor hazamentem. A tanulószobát, a 
napközit is bevállaltam. Jó volt. Inkább ott legyek, mint hallgassam a szüleimet.

Nyaranta mit csináltak?
Nyaranta? (kacagás) Gyerekkoromból nem nagyon emlékszem, de fölsőben szinte végigsza-
valtam az egész nyarat. Voltam Pápán, Balatonon, Keszthelyen, Veszprémben, nagyon sok 
helyen fellépésen, versenyeken. Egy idő után csak úgy hívtak, hogy lépjek fel, és nem pénzt, 
hanem valami ajándékot kaptam. De ezek tök jó ajándékok voltak, nagy könyvcsomagok, 
plüss állatok, nagyon jó dolgok voltak. Meg iskolai táborokba’ is voltam. Mindig kiérdemel-
tem, hogy nem kellett fizetnem, mert mindig azt mondták a tanárok, hogy fellendítettem az 
iskola hírnevét, és akkor hát miért ne mehetnék ingyen táborba. Voltunk Dunabogdányban, 
Balatonboglár, Balatonmáriafürdőn, hát sokfelé.

Szülei tudták támogatni ebben a szavaló szereplésekben?
(kacagás) Hát az édesanyám nagyon örült neki, mert azért ő is ilyen fajta beállítottságú, mint 
én, csak apa mellett, hát… Annak baromira örült, amikor vittem haza az oklevelet, hogy első 
lettem, megnyertem az országost, meg minden. Vitte körbe a házba, meg minden, hogy mit 
tud az ő lánya. Aztán otthon meg minden voltam, csak tisztességes diáklány nem, mert, hogy 
én miért vagyok olyan későn az iskolában, biztos fiúzok ezerrel. A testvérei is szavalnak? Nem. 
A nagyobbik öcsém rajzból volt nagyon jó, eszméletlen jól rajzolt, kilenc-tíz évesen csak úgy 
emlékezetből a Dumbot lerajzolta, a Hófehérkéből rajzolt le jeleneteket. De hát az is sajnos 
kimaradt az életéből, nem ezen a pályán indult el.

Nyolcadik után mi történt?
Elmentem drámatagozatos suliba továbbtanulni, akkor már tizenhárom, tizennégy éves vol-
tam. Kezdtem rájönni, hogy ennek fele se tréfa, ahogy a szüleim élnek: állandóan hideg en-
nivaló van csak otthon, volt, hogy nem is volt mit enni, úgyhogy amikor kapták a gyest és a 
családit, én elloptam a pénzt, és elmentem a piacra, és bevásároltam az egészből kétheti húst, 
zöldséget. Később kimentünk a Tescoba is. Összeszedtem a haverjaimat, és kimentünk, min-
dent bevásároltam, lisztet, cukrot mindent. Aztán rájött az anyu, hogy ez így jó, és utána már 
nem kellett ellopnom. Én megmondtam neki, hogy elvittem és kész, és hát, ha tetszik, jó, ha 
nem, akkor sajnálom. Utána aztán anyuval mentünk. Egyszerűen elegem volt abból, hogy 
elherdálják az egész pénzt, mert olyan nyolcvan-százezer forint befolyt a a családba. Sajnos itt 
is volt adóság, mert nem volt pénz befizetni az adót, a járulékoki kötelezettségeket, minden 
pénz arra ment el, hogy apám jól érezte magát. Úgyhogy az lett a vége, hogy nagyon sokáig a 
családiból meg a gyesből vonták ezt az összeget, és az ipari engedélyt is bevonták. Utána már 
nem is csinálta. 

Gimnáziumba már nagyon keveset jártam, körülbelül három hónapot, mert ugye fölvettük 
a pénzt az anyuval minden hónapban, elmentünk bevásárolni, és akkor én meg is főztem, ki 
is takarítottam, rendet raktam a szekrényekben. … Csúnya dolog így fogalmazni, mert mégis 
csak a szüleim, de igénytelenek voltak, ezt kell mondani. Hogyha anyu nekiállt takarítani, 
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akkor mindig az volt, hogy biztos vár valakit, akkor most ő menjen el gyufáért?! Szóval ilyen 
dolgok voltak. Én otthon maradtam és takarítottam. Voltak régi dolgaink, kivittem a bolhapi-
acra, eladtam. Ha láttam olyan dolgot a többi árus dolgai között, amit meg lehet venni és több 
pénzért eladni, megvettem, és bizony el is adtam több pénzért. Sajnos elrepült az idő, és azon 
kaptam magam, hogy ho-hó, és az iskolával mi lesz?

Akkor tájban ismerkedtem meg a férjemmel. Beköltöztek. Vettek egy lakást, a nem-tu-
dom-én-kicsodája a férjemnek, erre már nem emlékszem, abban a házba, ahol mi laktunk, és 
odaköltöztek. Összeismerkedtek az apu meg ő, elvitte dolgozni magával. Na, most hogy ezt, 
hogy csinálta, fogalmam sincs, de elvitte magával az építőiparba segédmunkásként. Ivott az 
apu, mert tényleg ivott, meg nagyon erősen dohányzott is, de tudott mellette dolgozni. Följá-
rogatott, beszélgettünk, néha hülyéskedtünk is, és így szépen lassan kialakult.

Hány éves volt akkor a férje?
(kacagás) Huszonhat… nem igaz, huszonöt, én akkor voltam tizenöt. Volt köztünk tíz év kor-
különbség, és az a mai napig is megvan, de hát igazából nem bánom, mai napig nem veszem 
föl, nem érzem azt, hogy tíz év az tíz év.

Elhatározták, hogy összeházasodnak?
Hát az nem volt azért ilyen egyszerű. Mivel nem jártam suliba, merthogy otthon tettem-vet-
tem, hát ezt az iskola lejelentette. Mivel én tizenhat éves koromig voltam tanköteles, jelentette 
a gyámügynek, a gyámügy pedig védelembe vett, ami abban állt, hogy köteles voltam újra 
elkezdeni járni iskolába, és családgondozót rendeltek ki mellém, akinek folyamatosan, adott 
időközönként jeleznem kellett, hogy hogyan haladok az iskolában, ellenőrzőt kellett bemu-
tatni. Elég szigorúra lett fogva a gyeplő. Én elköltöztem hozzá, mert volt egy ilyen ominózus 
eset, amikor az apa nagyon-nagyon berúgott, aznap kaptuk meg a lakást, igen, akkor kaptuk a 
hírt, hogy megvan a lakás, hát akkor ünneplejünk, mert mi az, hogy lakást kaptunk. Nagyon 
berúgott, kidobott, azt mondta, hogy soha nem mehetek haza. És így odaköltöztem hozzá.

Akkor ő már elköltözött, ebben a raktárhelyiségben lakott, mert neki is volt egy vállalkozá-
sa, és az alapján tudta végül is megvásárolni a raktárhelyiséget, amiben laktunk, és odaköltöz-
tem. Jött a gyerek, akkor három hónapos terhes voltam, amikor védelembe vettek, és a Szeke-
res Kinga családgondozó ötlete volt, hogy nem kell intézetben megszülnöm a gyereket, mert 
megmondom őszintén, hogy fogalmam se volt abban az időben, hogy mi az, hogy terhesség, és 
hogy ennek mik a velejárói. Nem foglalkoztam vele, hogy nincs menzeszem, és már késő lett 
volna ahhoz, hogy úgymond visszacsináljuk. És hogy menjek férjhez, ha a szüleim beleegyez-
nek, menjek férjhez, kiadja a gyámügy a papírt, és egyszer csak nagykorú leszek, legalábbis 
jogilag, és akkor nem kell intézetbe mennem. Terveztük az esküvőt, de nem így, hatalmas es-
küvőt, tanulás, érettségi után, ami azért nem itt lett volna. Hát körülbelül most kellene férjhez 
mennem, ha aszerint haladunk tovább, ahogy elterveztük. De akkor muszáj volt, mert ha nem, 
intézetben kellett volna megszülnöm a gyereket, meg még el is vették volna, szerintem.

Így együtt tudtak maradni. A babával is együtt maradtak?
Igen, csak az volt a baj, hogy édesapámnak volt egy ilyenje, hogy én a szerelem miatt hagytam 
ott az iskolát. Jó, hát nyilván nem fogja bevallani ott ország-világ előtt, hogy mi volt az igazság. 
Azt is mondta, hogy nem tudott arról, hogy én nem járok iskolába. Meg hogy ez az egész a háta 
mögött volt. Satöbbi. Na, hát akkor csalódtam az apámban, óriásit. Először még annyira nem 
nagyon értettem, hogy miért van köztük ennyi vita meg háború meg harc, de akkor megértet-
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tem, és hát azóta se jó a kapcsolatunk. Gyűlölni nem gyűlölöm, de nagyon örülök, hogy nincs 
a közelemben. Furcsa ezt így hallani, de jó, hogy nincs a közelemben.

Az anyukájával tartja a kapcsolatot?
Az édesanyám tavaly novemberben meghalt, TBC-ben, egy hosszan tartó betegség után. Na-
gyon nagyon sok gyógyszert szedett a betegségére, és a mellékhatások ödémát okoztak az 
agyában, meg különbözőféle tumorokat. Fogalmam sincs, hogy miért nem vették észre, mert 
egy évig kórházban volt, folyamatosan, hogy féken tartsák a fertőzését… és hát… meghalt. 
Ez hogy tumorjai voltak meg… ezzel az édesapám nagyon nem foglalkozott, járt hozzá a kór-
házba, meg minden. De sokszor volt olyan, hogy fogtam, és kidobtam apámat a kórházból, 
mert ott is elkezdte a kis mondókáját, hogy azért nem megy haza anyu, mert ott neki már van 
valakije, és jól érzi magát ott, stb. stb. Olyan is volt, hogy a főorvos kitiltotta, két hétig nem 
is engedték be.

Hát az édesapám egy ilyen ember volt. Igazából nem tudok róla jót mondani, mert nem is-
merem a jó oldalát, nem is tudnám megismerni, mert egyáltalán nem mutat magából semmit. 
Hogy mitől lett ilyen, hogy kitől, hogyan, mikor nem tudom. Valami oka biztosan van, hogy 
ő egy ilyen ember, de nem tudom, én csak azt látom, hogy miket művel.

Aztán a húgom is tizenhat évesen összepakolt, és bevonult az Alföldi utcába, az intézetbe, és 
azt mondta, hogy jó, hát akkor én ebből nem kérek. Őt is állandóan megverte, hát… minden-
féle. Mindenféle útszélinek lehordta, hagy ne mondjam, hogy miket mondott, és akkor elege 
lett a húgomnak. Két évig tengődött, tengődött-lengődött, senki nem foglalkozott vele. Most 
otthon van az öcsém, a két öcsém, de hogy az ő sorsukkal mi lesz, fogalmam sincs, mert ezt a 
lakást se fizetik. Ez egy belvárosi hatvanhárom négyzetméteres lakás, közvetlenül a Nyugati 
pályaudvar mellett, és hát nem fizetik, semmilyen rezsit, se lakbért se semmit, és már elvették 
a bérleti jogviszonyt, úgyhogy várható, hogy kirakják őket. Az öcsém szeptemberben lesz ti-
zennyolc, a kisebbik tizenöt lesz decemberben. Most ők hárman laknak apukájával? Hát nem 
hárman, mert négyen… Az édesanyám halála után egy héttel összeköltözött egy hölgyemény-
nyel, fogalmazzuk így. 

Milyen volt az a raktár, amiben a férjével lakott?
Ez egy földszinti VIII. kerületi lakás, raktár volt, a falak másfél méter-két méter magasan 
úsztak a víztől, hiába festettünk, két hét múlva ugyanolyan vizes volt, mint előtte, úgyhogy 
nagyon rossz volt. Két éve, nem, másfél, 2006. december végén költöztünk be ebbe a lakásba, 
ahol most lakunk, ez a Menhely Alapítvány Krízis lakása. Igazából muszáj volt. Többször 
kértük azt az önkormányzattól, hogy nyilvánítsák lakássá azt a raktárt, beletennénk wc-t, für-
dőszobát, komfortosítanánk, de nem engedték. A gyerekem nagyon beteges lett, tartósan nem 
lett beteg, de minden héten háziorvoshoz mentünk, minden hónapban legalább háromszor 
gyógyszert kellett neki váltani, mert asztmás zörejei voltak, minden olyan tünetet produkált, 
amit egy ilyen lakás kiadhat magából. Ő az első gyerek.

A második gyerekemet 2005-ben szültem, júliusban. Ő még odaszületett. Két hónapos volt, 
amikor leállt a hörgője, borzasztóan dohos volt akkor már a lakás, hiába szellőztettem a nyáron 
egész nap, nyitva volt ajtó, ablak, akkor is lehetett érezni, és akkor úgy döntött a Zsolti, hogy 
ez így nem mehet, tenni kell valamit. Hál istennek Ferike meggyógyult, utána nem sokkal 
rá, hogy kapták ezeket a lakásokat. Még papíron nem volt az övék, de már hívott, hogy van 
ez a lehetőség, csináljuk meg, és akkor költözzünk oda. Mégsem lesznek betegek a gyerekek, 
könnyebb lesz lakás után nézni. Így 2006 nyarán megkaptuk ezt a lakást, nem megkaptuk, 
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hanem megállapodást kötöttünk arra, hogy újíthatjuk, amíg folyik a hivatalos papírmunka, és 
akkor csinálgattuk, folyamatosan.

Ez egy első emeleti lakás, szoba konyha, bele tudtuk tenni a fürdőt, igaz hogy egy tenyérnyi 
kis fürdőszoba, de van minden, lehet fürdeni. Picike, de szépen megcsináltuk, van benne egy 
kisebb galéria is, hát sokkal jobb, megmondom őszintén, mindenféle szempontból. Nekem az 
volt a legfontosabb, hogy végre nem kell a kórházba töltenünk a karácsonyt, a szilvesztert, a 
nyarat, a telet, a tavaszt vagy az őszt, mert a kettő közül valamelyik gyerek mindig beteg volt, 
és én ott ültem velük a kórházban, nekem ez volt a legfontosabb.

Egyébként ez a ház, ahol lakunk, ez a háztömb, egy borzasztó veszélyes hely, mert drogosok, 
alkoholisták, tehát olyan emberek vesznek minket körül, akik a gyereknek a legrosszabb példa, 
függetlenül attól, hogy mi nem így élünk, a mi családunk. A férjem rendszeresen dolgozik, én 
még otthon vagyok, mert még gyesen vagyok. Igaz, hogy főzök, mosok, takarítok, de példá-
ul, ha kinézek az ablakon, azt látom, hogy a fiatal tizennyolc éves tök egészséges gyerek lövi 
magát, és mindezt úgy, hogy verőfényes napsütésben kiül az udvar közepére, és bárki láthatja. 
Mint egy színházban, kiállok az erkélyre, és megnézem. Ráadásul el is dobálják ezeket, amik 
megmaradnak, tű, meg papír, meg véres vatta. Hát…, hogy mondjam, a közösülések is meg-
történnek a lépcsőházban, úgyhogy nem olyan jó maga a ház, de a lakásnak nagyon örülök.

Hogyan kapott kedvet, hogy megint tanulni kezdjen?
(kacagás) Mindig is szerettem tanulni. Mi ezt a férjemmel terveztük is, hogy azért ez ne marad-
jon annyiba’. Egész jól tanultam, nem akartuk, hogy ez sitty-sutty abbamaradjon, és amikor 
jött ez a lehetőség akkor volt közel két éves a Ferike.

Ferike a legnagyobb?
Nem. Van a férjemnek első házasságából egy most már tíz éves gyermeke, akit mi nevelünk, 
Laura, a lányom az elsőszülött gyermekem, öt éves, és Ferike, a legkisebbik, ő most lesz három 
éves. Hamarosan lesz egy sokkal kisebb, igen. (nevet) Elkezdem tanulni. Igazából én kerestem 
munkát Ferike mellett, beírattuk a bölcsibe, és kerestem a munkát, de nagyon elegem lett, 
hogy semmi. Nekem nem büdös a munka, bármit megcsinálok, még azt is, hogy kitakarítom 
a nyilvános wc-ket! De ott se kellettem, mert oda is angol nyelvtudás, meg érettségi. wc-t pu-
colni kell angolul! (nevet) Borzasztó ideges lettem, elmondtam az Erzsinek, és akkor mondta, 
hogy van ez a „Lépj egyet előre!” program, aminek keretében lehet indulni képzéseken, és 
hogy lenne e kedvem megpróbálni. Akkor elkezdünk keresgélni a képzések között, hogy mi 
az, amihez lenne kedvem, mi az, amit javasol, amivel talán előbbre lehetne lépni, és így lyu-
kadtunk ki az ABC eladónál. Elkezdtem járni, mentorként az Erzsit jelölték, vagy jelölte ki 
magát mentornak. Letettem a vizsgát, egész jól. Aztán ott az iskolában ajánlották fel, mivel 
egész jó lett a vizsgaeredményem, ezért lenne-e kedvem még egyet megpróbálni, mert később 
erre a képzésre nem lesz lehetőség csak érettségivel, ami nekem nincs, sajnos. A képzés vezetője 
fölhívta az Erzsit, elmondta neki, hogy mi a helyzet, és elintéztük, hogy ezen a képzésen is 
részt vehessek, aminek majd most lesz a következő hónapban vége, és akkor lesz vizsga.

Mik a további tervek?
(kacagás) Mik a további tervek? Szeretnék végre elkezdeni dolgozni, de ezt körülbelül másfél 
év múlva tehetem meg. Közben szeretnék egy picit pihenni, mert cirka egy év alatt húztam le 
ezt a két képzést, beszéljünk úgy, mintha már ez is meglenne, és nagyon nagyon elfáradtam. 
Ráadásul rengeteg probléma van, amit meg kell oldanom. Nem olyan rég a házasságom is 
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veszélybe került, amit a jelek szerint sikerült megmenteni, de ugye az ördög nem alszik, szok-
ták ezt mondani. Ráadásul nincsen lakásunk, ez egy krízislakás, ami ugyan szép meg jó, de 
nagyon kicsi, borzasztóan kicsi. Úgyhogy most szeretnék ezen dolgozni. Igazából az Arató Pa-
lival egy kicsit megromlott a kapcsolat, felszínessé vált, nagyon hanyag lett így egyik percről a 
másikra, és úgy érzem, hogy most már muszáj a sarkamra állni, ahhoz hogy lakás legyen ebből 
a dologból. Közel két éve lakunk a lakásba’, és egy három hete került a nevünkre a villanyóra. 
Egy másik ember, az azelőtti lakó nevén volt a villanyóra, akinek nagyon sok pénze volt hátra-
lékként, és akkor elvitték a villanyórát. Ja, nem, na, a gázórát. Három hete elvitték. És akkor 
telefonáltam, hogy mi van, hát nem tudok főzni, három gyerek van, a férjem mindjárt itthon 
van, és nem tudok főzni. És akkor így kapta kalap-kabát, és elment elintézni. A villanyórával 
ugyanez a helyzet, ugyan azt a nevére vette rögtön, de még egyetlen számla sem jött. Ki tudja, 
hova megy, de oda nem, az biztos. Most már hétezer kilowatt van a villanyórában, ami há-
romszázezer forint, úgy hogy azt is ki kellene fizetni. Ezt én fogyasztottam el, természetes, de 
nem az én hibám volt, hogy nem jött számla. Lakbér egy fillér sincs elmaradva, az jön minden 
hónapban, gáz sincs ugye elmaradva – az a tartozás, ami volt ennek az emberkének, az ugye 
stagnál végül is. Most ugyan intézem, hogy a saját nevemre kerüljön a villanyóra, de ez nem 
olyan egyszerű, mert nem én bérlem a lakást az önkormányzattól, hanem az Alapítvány. Én 
egy egyszerű albérlő vagyok, egy mezei albérlő.

Milyen szerződésük van, meddig maradhatnak a lakásba?
Most lett meghosszabbítva, határozatlan idejűre. Nekem megfelelne, csak az a baj, hogy ba-
romi kicsi. Most már három gyerekkel, meg mi vagyunk ketten a férjemmel, és hát harminc 
négyzetméter ez a lakás. A szoba körülbelül ekkora, igen. (egy kb. 3 * 4 méteres irodában beszél-
getünk – körbemutat) Van egy konyha, ami tényleg nagyon kicsi. És van egy pici fürdőszoba. 
Tényleg nagyon kis miniatűr a lakás. Ráadásul sajnos pályázat nincsen a kerületben, valamiért 
nem akarnak kiírni pályázatot. Volt most licitálós, de hát kinek van annyi sok pénze, hogy 
milliókat fektessen egy lakásba? Akkor már vennék, nem?

Félretett pénzük van?
(kacagás) … Az égvilágon semennyi nincs. Nemrég kezdett el újra dolgozni a férjem, mert 
porckorong sérve van. És ez olyan, hogy az egyik percben kijön, a másikban elmúlik, de van 
hogy hetekig nyomja az ágyat, mert akárhogy szedi a gyógyszert, meg eljár kezelésekre, meg 
minden anyám tyúkja, nem nagyon használ. Egyszer csak gondol egyet és visszahúzódik, az-
tán megint kiújul, úgyhogy hol tud dolgozni, hol nem. Ráadásul, amit én kapok a gyerekekre, 
a gyes, családi pótlék, azt mind elviszi a rezsi. Végül is abból eszünk, amit a férjem dolgozik. 

S mit dolgozik? 
Építőiparban, mindent végül is. Utat csinál, házat épít, bont, fest, kőművesedik, mindent tud 
csinálni. 

Amikor beteg volt, kapott táppénzt? 
Nem, mert hogy feketén dolgozik, a vállalkozó, akinél dolgozik, nem nagyon szereti bejelen-
teni az embereket, hanem evvel a bizonyos kék kiskönyvecskével dolgoztatja őket, amibe csak 
időnként kerül bele a bélyeg.

Maga milyen állást szeretne, ha választhatna?
Hát, szeretnék boltvezető lenni egy jól menő helyen, de ez csak egy álom. Igazából pályakezdő 
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vagyok és leszek is, amikor leteszem a vizsgát, és meglesz ez a második szakmám, vagy vég-
zettségem, és nagyon nehéz pályakezdőként állást keresni. ABC eladóként is kerestem állást, 
és akárhol meghallották, hogy pályakezdő vagyok, vagy beleírtam az önéletrajzomba, auto-
matikusan selejt, kiselejtezték, meg sem hallgattak. Úgyhogy nagyon nehéz lesz. De minden-
képpen szeretnék valamit csinálni, ha nem ebben a szakmában, akkor nem érdekel, elmegyek 
wc-pucolónak is, de valamit muszáj lesz dolgozni.

Gondolkodott azon, hogy esetleg folytassa a középiskolát?
Igen, csak az a baj, hogy egyszerre nagyon-nagyon sok probléma van most, nem csak az én vál-
lamon, a férjem vállán is, és jó párat ki kellene iktatni ahhoz, hogy egy ilyen több éves, ekkora 
volumenű dolgot elkezdjek csinálni. Ráadásul akkor már négy gyerekem lesz, ha elkezdeném 
a középiskolát, és hát akárhonnan nézem, négy év a középiskola, az érettségi, és nekem egy 
sincs meg, úgyhogy előnyöm sincs a többivel szemben. Biztos vagyok, hogy nem fogom ezt 
elhanyagolni, de most nem lehet, egyelőre azt mondom, hogy nem, most meg kell oldanom a 
lakás problémáját, meg kell oldanunk nagyon sok mindent.

Köszönöm szépen. Róla mit lehet tudni, a pocaklakóról?
Ő fiú lesz, és várhatóan a következő hónap közepén megszületik, de remélem a végén, igye-
keztem megtárgyalni vele, hogy eszébe ne jusson megszületni a vizsgára! Olyankor jó, mert 
rúgja a vesémet, meg a májamat. Nem tudom, mit akar mondani, de nagyon félek attól, hogy 
a vizsgára jön meg. A tanárom is. Mi lesz akkor, ha babával jövök vizsgázni? Én leszek az egyik 
éretlen? Ha úgy születik meg a baba, hogy el tudjak menni vizsgázni, akkor meg fogom szépen 
a babámat, és elmegyek vizsgázni a babával együtt, de hát azért remélem, hogy nem leszek kór-
házban, amikor vizsgázni kell. Imádkozunk. Ha már végig csináltam az utolsó félévet, akkor 
az utolsó három hetet bírja ki odabent, remélem, hogy bent marad!
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„SZERETNÉK LEGALÁBB VALAMIT TANULNI, HOGY NE LEGYEK HÜLYE”

Beszélgető partneremmel a munkahelyi irodámban ültünk le, másfél-két órát beszélgettünk, kicsit 
riadt, kicsit feszengő, de azért kellemes hangulatban. A huszonkilenc éves, jól öltözött, alacsony ter-
metű roma nő lassan, meg-megállva, némileg vontatottan fejezte ki magát. Az volt a benyomásom, 
hogy nem nagyon szokott egybefüggően beszélni, gondolkodni eddigi életéről, mint ő is mondja, 
inkább zárkózott természetű, vagy legalábbis ilyen volt a beszélgetés során. Jelenleg általános iskolai 
tanulmányokat folytat.*

Kezdjük azzal, hogy hány éves és hol született? 
Huszonkilenc éves voltam most májusban és Ty…-n születtem. … Hát…, nem jó családban. 
… Anyuék jók voltak, csak a végén eladták a lakásunkat azt’ én így kerültem hajléktalannak. 

Ezt így gyorsan elintéztük, de azért Ty…-n egyáltalán családban nevelkedett? 
Családban. Anyukámék neveltek. 

Ty…-n belül hol laktak? 
Azt nem tudom megmondani, hogy hol. Azt tudom, hogy Ty…, Cimbalmos utca, azt hiszem, 
19. Tizenhat–tizenhét éves koromban már elkerültem onnan, mert volt egy baj, csak arról… 
nem beszélek. … Többen voltunk, négyen. Most már több van. Hatan vagyunk testvérek. 
Maga volt a…? Az első. A legnagyobb? Igen. 

És hogy születtek utána a többiek? 
Én voltam az első, utánam volt az öcsém, utána a húgom, utána a másik húgom, aki beteg. … 
Karcagon van. Epilepsziás. Ilyen beteges. Így van ő. Kit nem mondtam? És akkor még vannak 
a mégkisebbek ezek szerint. Azok intézetben vannak most.

Amikor maga született, akkor a szülei mivel keresték a kenyeret?
Kenyeret? Azt hiszem, az apu az dolgozott, anyu az velünk volt otthon. Anyu is valamikor 
elment dolgozni. Gyárba dolgozott…, eltartott minket, megvolt mindenünk. Volt olyan, hogy 
ment dolgozni, hat évig dolgozott. 

Volt olyan is, hogy alkalmizott? 
Alkalmi? Azt nem, nem emlékszem arra.

Édesapja?
Apu az nyugdíjas volt. Apu is dolgozott, téglagyárba, azt hiszem. Aztán beteg lett, megmű-
tötték a gyomrát, és leszázalékolták. Akkor még pici voltam, még anyu mesélte. Még anyu 
mesélte, hogy apu beteg lett. Apu is elmesélte.

* Készítette: Győri Péter
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És akkor az édesapja otthon tartózkodott így, hogy beteg lett, vagy…?
Otthon. … Meg volt olyan, hogy elment ilyen…, besegített egy néninek, segítgetett neki, hát 
pénzért.

Maga járt-e bölcsődébe, óvodába?
Hogy jártam-e? Iskolába jártam. Bölcsődébe, arra nem emlékszem, hogy jártam bölcsődébe. 
Óvodába jártam. Iskolába csak öt osztályom volt, vagy hat? Nem tudom.

De hány éves korában ment iskolába?
Hány éves voltam? Igen, hány éves volt, amikor elsőbe beiratkozott? Nem tudom. Tényleg 
nem tudom, hány éves voltam. Olyan tíz. Nem tudom, hány éves voltam akkorában, nem 
tudom. Az már régen volt. 

És ahova járt iskolába, az itt volt, Ty…-n?
Igen, ilyen kisegítő iskola volt, és oda jártam. Messze volt…., tudom.

És ez milyen volt ez az iskola, ahova járt?
Jó volt. Külön voltak az első, második, harmadik osztályosok, vagy egyben voltak? Külön. 
És hány évig volt az a tanító néni, vagy tanító bácsi? Emlékszik a nevére? Nem emlékszem 
a nevére. Hány évig volt ő a tanító nénijük vagy bácsijuk? Sokáig. Végig egy tanító nénije 
volt, vagy bácsija? Nem, több. Több volt, a matekban is több volt. Tanár bácsim az egy volt, 
azt tudom, … Katika nénire emlékszem, az tanítónő volt. Arra emlékszem. Ildikó néni, csak 
nem tudom, milyen Ildikónak hívják. És hányan voltak egy osztályban? Nem tudom. Hogy 
hányan voltunk? Szerintem kevesen. Nem voltunk annyira sokan. Nyolcan. És az úgy volt, 
hogy mindig délelőtt volt iskola? Reggel.

Hogy ment el iskolába? Elkísérték-e, vagy egyedül kellett menni?
Egyedül mentem… Ühüm. Apu vitt el mindig biciklivel, mert én nagyon messze iskolába 
jártam, aztán elvitt. Utána, mikor már nagyobb lettem, akkor már egyedül mentem. Az iskola 
volt messze, vagy maguk laktak kint valahol? Mink is messze laktunk. És akkor ez a Ty…-
nak szinte két végén. Igen-igen. 

Tehát maguk laktak az egyik végén, mondjuk, és akkor az iskola meg esetleg úgy egy másik 
végén, valahol egész máshol volt.
Igen. Igen, nagyon messze volt. És akkor ez nem a rendes iskola volt, hanem ez egy ilyen kise-
gítő iskola volt. De ezt mondtam az iskolába is, ahova most járok. Most ki szeretném járni az 
iskolámat. Szeretnék valami lenni.

Ahol maguk laktak, ott a szomszédokkal jóban voltak? Vagy kapcsolatban voltak? 
Hát…, [nagy]bátyámmal, igen, de az már meghalt. Jó viszonyban voltunk. Volt valamikor 
vita, mert mink is rosszak voltunk, gyerekek. Gyerekként voltak pajtásai? Há’ voltak. Úgy 
voltak…, csak nem nagyon engedett apu minket ki, mert mindig bezárta az ajtót. Nem az 
ajtót, hanem a … kaput. Nem engedett úgy … játszani. 

És miért vigyázott magukra ennyire?
Hát, nagyon vigyázott, húú… Mert nem akarta, hogy bajunk legyen, hogy valami történjen 
velünk. Főleg engem féltett jobban. Engem. Nem, mástól féltett ő szerintem, hogy nehogy 
valami történjen velem.



Otthontalanul…
Tégy az emberért!

137

„Szeretnék valami lenni”

Ha mégis ki tudott menni a házból, a kertből, akkor egy gyereknek ott mit lehetett csinálni, 
mivel tudtak ott szórakozni? 
Kölökként? Hát, én kisbabával játszottam…, arra még emlékszem, amikor még mamához 
mentünk látogatni. A mama … ilyen macikat vett, azokkal játszottam. Inkább a húgommal 
játszottam többször. A mama az édesanyjának volt az édesanyja? Az édesanyámnak. Ő nem 
szeretett engem. Igen… Útált. Valamiért, nem tudom. … Így érzem. 

Ezt ki is fejezte? 
Mondta is. Mit mondott? Hogy azért nem szeret, mert – a nevemet most nem mondom ki –, 
hogy azért nem szeret…, … mert apukámra hasonlítok, meg ilyenek, mert nem anyura hason-
lítottam, meg hogy magyarán mondva butus vagyok, és azért, azért nem szeretett a mamám. 
Egyébként maga szerint butus volt? Nem. Csak rámondták magára, ugye!? … … … …

Az édesanyjának az anyukája az nem volt megelégedve azzal, hogy a maga apukája és anyu-
kája összeházasodott?
Hát nem. És mi baja volt az édesapjával, mi volt a gond? Apu részeges volt. Ja, … vagy nem 
tudom, mi baja volt. Szerintem nem az volt, én nem tudom, mi volt a baja. De csak engemet…, 
öcsémet, másik testvéremet, aki beteg, szegényke, már tíz éve nem láttuk… …, mert beteg.

Az édesapja a családban hirtelenharagú is volt?
Apu? Hát, az volt… Ivott is… Anyut úgy nem bántotta már, már nem bántotta, mert akkor 
már nagyok voltunk. És az öcsi mindig rászólt, hogy állj meg, mikor már nagyok voltunk, 
hogy ne bántsa anyut. De úgy nem. Rossz, hogy mondjam, nagyon rossz természete volt apu-
nak, amikor berúgott… nem beszélt… Pszichológushoz jártunk…, gyerekek. Nagyon… rossz 
volt.

Hogy tudtak az édesapja, édesanyja maguknak ruhát, cipőt venni, szerezni?
Vettek. Mert mindig megvolt a pénz. Mind a kettő dolgozott. Anyu is. Hat évig dolgozott. 
Azt hiszem, hogy dolgozott, azt tudom, mert anyu mesélte nekem, meg egyszer voltam is bent 
a gyárban. Egy nagy gyár volt. Ott mentem el mindig iskolába.

És az édesapja, az meg be-besegített valahova?
Megkapta a nyugdíjat, mert nyugdíjas volt apu, nem dolgozhatott. Nem dolgozhatott, azt 
így. Aztán meg mindenünk megvolt, malacunk, csirkénk, … erre is emlékszem. Aha, tehát 
ott volt egy kis kert, kis ól. Igen, nagy lakás volt. És olyanra emlékszik, hogy esetleg volt 
disznóölés is? Disznóölés? … Nem, nem, … olyanok nem voltak. Zöldség, vagy valami az 
megtermett? Bab vagy krumpli, valami a kertben, vagy ez így nem, nem volt ilyen? De, azt is 
csinálták anyuék. Krumplit, répát, meg ilyenek. Gondoskodtak. Amúgy megvolt mindenünk. 
Nem panaszkodhatok, hogy nem volt meg. Hát, kicsinek jobb volt, mint most. Most nagyon 
rossz.

Más volt, aki segített maguknak? Testvér, vagy rokon?
Testvér. Azt hiszem, hogy az apunak az édestestvére. Hát, jól van, nem úgy segített ő, úgy segí-
tett, hogy pénzt adott, de úgy, hogy meg kelletett adni, kamatos pénzt. Arra még emlékszem. 
Ezerre ezret. Muszáj volt.

Ő is ott lakott valahol, a nagybácsi?
Nem arra, pont felénk, hanem ő is messzebb. Nem tudom, milyen utca. De Ty…-n. A nagy-
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mamája is Ty…-n lakott? Nem. Ő valahol máshol? Á…-n. Itt, nem messze van. De már meg-
halt. Az édesanyja onnan származott. És onnan vitte el… Édesapja ty…-i volt eredetileg? 
Igen. Ott született. Á…-ról vitte az asszonyt. Hát, azt én nem tudom, hogy volt. Édesapjának 
a szüleit nem ismerte? Nem. Akkor már nem éltek, amikor én már nagyobb voltam. … Ma-
mám, csak mesélték, hogy agyvérzést kapott és meghalt… Nem tudtam, nem láttam őket. 
Anyunak az édesapját sem láttam, az meg itt volt nem messze.

És a maga édesanyja, édesapja mennyi iskolát végeztek el, mit gondol?
Anyu, az sacc, hat. Nem tudom. Nem tudom. Mert most velem hatodikba jár iskolába. Édes-
apja hány osztályt végezhetett? … … Nem tudom. Vagy megvolt, vagy nem. De szerintem 
őneki megvolt, mert ő okos volt.

Ahova maga járt iskolába, volt valami, ami magának ott esetleg nagyon nem tetszett, tehát 
ami nem volt jó?
Nekem? … … … Nem emlékszem rá. … … Úgy jó volt iskolába járni. … 

Rendszeresen járt isibe? 
Volt olyan, hogy nem mentem. És amikor nem ment, akkor…? Akkor beteg voltam mindig a 
mandulámmal. Akkor volt az a vakbélműtétem, kórházban voltam, nagyon beteg voltam ki-
csinek. Volt olyan, hogy – hogy mondjam – maga nem akart iskolába menni? Volt. Ha maga 
nem akart iskolába menni, akkor otthon maradt, vagy valahol ott lehetett csatangolni, vagy 
szórakozni? Nem. Hazamentem. Én nem voltam olyan… Én nem voltam olyan… Fogtam 
magam, azt hazamentem. Ez az én hibám volt már akkor. Mondjuk elment iskolába, de aztán 
hazament. Igazolással. Mindig volt igazolásom, bementem, mert akkor ilyen nyugtatókat kel-
lett még szednem. Nyugtatókat szedtem. Iskolás korában? Kicsi voltam.

És azt az orvos adta?
Igen. Doktornő volt. Az írta nekem fel a gyógyszereket. De azóta már nem szedem, semmit.

Miért kellett nyugtatót szednie kiskorában?
Mert kivoltam idegileg. 

Miért volt ki idegileg? 
Hát… Sok minden. Apu, ivott.

Ez hány éves korában volt? 
Hány éves lehettem? Aha. Hát… …, olyan tizenöt, tizenkettő!? Igen, tizenkettő, utána mű-
töttek.

Ezt megértette a doktornő, ezeket a gondokat?
Azt mondta is nekem, hogy mért, ő is mindig kérdezősködött, hogy mért van ez. Meg rámjött 
ilyen remegés. Rossz… volt. Kaptam egy injekciót, utána felírt ilyen gyógyszereket. Andaxin 
volt a neve.

Olyan nem volt, hogy a védőnőt kiküldte volna a doktor néni, hogy a védőnő nézzen körül 
otthon? 
Olyan nem volt, vagy én nem emlékszem rá, arra. Ilyen intézetbe adás nem került szóba 
ilyenkor? Szülők részéről sem? Nem. … Az apu végett volt, nem anyu végett, az védett min-
ket. Féltünk aputól…, féltünk. Anyu is félt, mindig elszökött szegény. Valamikor otthagyott 
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anyu, mert volt olyan. Édesapámra hagyott minket. De utána jött, el akart minket vinni, csak 
nem bírt. Mert apu pont kivett az iskolából… és nem bírt elvinni minket. Nem bírta apunak 
a szeszélyét, mert nagyon rossz szeszélye volt apunak. … És ezért voltam ki én is, meg mind, 
nem csak én, mind a hárman. Akkor már nem volt ott a kislány, a kis beteg kislány, akkor már 
nem volt ott velünk.

Őt beadták intézetbe…, gondolom. Nem! Nem azért adták be! Mert beteg volt. Nem … csak 
ott maradt szegény. Ő valamilyen intézetben van… Ja, ja, ilyen betegek vannak.

Ő hány éves most kb? 
Kb… …? Mennyi év van maguk között? … Három év. Akkor huszonvalahány éves, akkor 
ilyen beteg fiatalok otthonában van. Még picike volt, mikor átment. … … Azóta nem láttam. 
Epilepsziás. De nem csak epilepsziája volt neki… Más is? Hát, nem ismert fel minket. Kicsike 
volt, és volt egy vita, arra még kicsikét emlékszem. Pont a konyhában vitáztak nálunk, nem 
tudom, hogy miért, és pont a kislányt kiborították. A kislány kiesett a kocsiból. És így lett 
neki a betegsége, szerintem. Anyu későn vette észre… …, vagy nem vitte pont orvoshoz… …, 
aztán így lett a betegsége. Nem tudom. Erre gondoltam, nem!? Ezt most mi így sem tudjuk 
megállapítani. 

Az isiben volt olyan is, hogy évet kellett ismételnie? 
Volt. Ez már az alsó tagozat? Mindig megbuktam. Az első évet, azt hányszor járta? Jaj, ne is 
mondja… Volt olyan, hogy sokat buktam. Ezt most el kell mondanom? Négyszer buktam. Ez 
azt jelenti, hogy már kb. tíz éves lett, mire az első osztályt befejezte? Igen.

Mire befejezte negyedszerre az első osztályt, addigra megtanult írni-olvasni, vagy ez hogy 
ment magának?
Hát, nem nagyon. Nem nagyon tanultam meg. Írni tudok, csak… van olyan, hogy ilyen 
szavakat mindig kihagyok. Leírom én, de utána csak nem azt írom le, amit akarok. … Szóta-
golva…, vagy mit tudom én.

Mennyire odafigyeléssel foglalkoztak ott magával az isiben, a tanító néni, tanító bácsi?
Figyeltek rám. És hogy sikerült négyszer végezni az első osztályt? Tehát, mit gondol? Hát, én 
nem tudom. Ezt én nem tudom, hogy miért volt. Vagy nem oda figyeltem!? Nem tudom. De 
járt az isibe? Jártam. Játszottak? Persze a játék is hozzátartozik az iskolához. Tanultak? Én is 
tanultam. Unatkoztak? Nem tudom. Nem tudom, hogy miért buktam meg. Vagy számolni… 
volt, nem tudom, vagy nem értettem, amit mondanak. De olyan, hogy valami bántotta volna 
az iskolában, vagy nagyon rosszul esett volna magának? Ja, de. Amikor… arra is emlékszem, 
hogy amikor mentem haza az iskolából, és megvertek. Még ilyen picike voltam. És az izét le 
akarták…, ilyen… nem tudom, már mi volt rajtam. Meg még játék valami volt, csak nem 
tudom már, micsoda. Azt akarták leszakítani rólam, és megvertek. Volt olyan is, hogy meg-
vártak az iskolában.

Egy kicsit félt iskolába menni?
Féltem is. Igen, igen. Volt olyan, hogy megvártak, egyedül voltam. Más nem volt ott a szom-
szédból, vagy valaki, akivel így együtt jártak volna isibe? … Volt…, de én már nem foglal-
koztam. … Tehát akkor egyedül kellett iskolába menni? És többen voltak…, nem egy. Egytől 
nem féltem volna, többen voltak. Ilyen farsang volt, azt hiszem, farsang volt, aztán valami vita 
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kezdődött, aztán akkor volt ez a verekedés, sírva mentem haza.

Édesapja szólt ehhez valamit, ehhez a dologhoz? 
Szólt. Átkozódott, vagy mit…? Nem átkozódott, hanem megkerestük őket, mert tudtam, 
hogy kik azok, mert nekem olyan messziről ilyen testvéreim voltak, messziről. Unokatestvé-
rek, vagy távoli rokonok. És akkor megkereste az édesapja. Rokonok. És akkor mondta. De 
hát letagadták. Leteremtette őket. Ühüm, apám mindig megvédett engem. Utána nem féltem 
oda járni, már nem jártak oda, elmentek már onnan, aztán jó volt az iskola. Volt barátnőm 
is. Ezek, akikkel ez a verekedés volt, ezek is oda, abba az iskolába jártak? Igen, abba. Nem 
tudom, miért kezdődött a verekedés, erre már nem emlékszem.

És akkor volt egy barátnője is?
Volt egy barátnőm is. Az rendes volt. Az is arra lakott, ahol én, mindig vele mentem haza.

És akkor, amikor negyedszerre sikerült elvégezni az első osztályt, akkor másodikos lett. És 
a másodikat is sokszor végezte?
A másodikat? Nem tudom… Hát, sokszor. Volt olyan, hogy első, utána megint elsős voltam, 
utána negyedikre már átengedtek azért, átengedtek, mert utána kezdődött, hogy első, máso-
dik, harmadik.

És akkor végül is hány osztályt sikerült így elvégezni?
Így? Olyan…, úgy emlékszem, hogy öt iskolám volt…, úgy emlékszem, csak. Igen, kikértük 
az álláskeresőben. Akkor nekem az volt beleírva, hogy öt osztályom van.

Amikor az ötödik osztályt is elvégezte, az utolsó évet töltötte az iskolában, akkor hány éves 
volt? Hány éves korában fejezte be az iskolát? 
… … … Tizennégy? Há’, szerintem olyan tizenhárom-tizennégy. Voltak az osztályban, aho-
va járt, mások is, akik ilyen tizennégy évesek voltak, vagy maga volt a legidősebb? Volt. 
Nem, nem csak én voltam ennyi idős.

Amikor így befejezte az iskolát, mit gondol, hogy akkor mennyire tudott olvasni, vagy 
mennyire tudott írni?
… Akkor még tudtam úgy. Érdekes, akkor még tudtam azért olvasni. Tudok én olvasni, csak 
magamban. Engem felolvastatnak vagy valami, akkor már nem tudok, nem tudok olvasni. És 
az iskolába az kellett, hogy a tanárnő mondta nekem, hogy azt mondjam fel azt az izét, aztán 
nekem fel kellett mondanom.

Írni is megtanult ott?
Megtanultam. … Mennyire? Nem nagyon. Küszködött az írással? Gyerekként így, otthon az 
édesapja, édesanyja segíteni ebben nem tudott? … … …

A testvérei hogy voltak? Maga után született egy, vagy két évvel az öccse, ő ugyanebbe az 
iskolába járt?
Ő nem. Őneki megvan a nyolc iskolája. Ő Ty…-n a másik iskolába járt… Igen. És a húgom-
nak is hét van. Csak én jártam, ő nem járt oda. Nem kisegítő iskolába járt, rendes iskolába.

Amikor kb. tizennégy éves korában befejezte az iskolát, akkor miért fejezte be, ez kinek a 
döntése volt? Vagy ez hogy alakult?
… Akkor történt a lakás. … Akkor … Volt egy lakásunk…, ilyen tanácsi, nem tanácsi lakás 
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volt, hanem szocpolt vettek fel anyuék, anyu-apu, ránk, négyünkre. Amiben maga kisgyerek-
ként felnőtt. Igen. Amiben maguk felnőttek, ez egy ilyen szocpolos lakás volt? Szocpolos. 
Igen… Apu ivott…, a végén eladták a lakást, a végén a mamához kerültem én meg a húgom. 
Anyunak az anyja. Befogadott minket, engem nem nagyon, mert utána visszaküldött Á…-
ra… … Ja, visszaküldött. Engemet, a mama. Ty…-ra. Utána visszamentem. … Nehezen been-
gedett. 

Édesapja – most maga mondta - , hogy elitta a lakást. El kellett adni a lakást?
Nem, eladta.

Mi lett az édesanyjával? 
Anyu most itt van fent velem. Amikor eladta a lakást… Anyu már nem volt apuval akkor. 
Gyerekek közül ki volt otthon még ekkor? Amikor a lakást eladták? Én nem voltam otthon. 
A barátnőmnél voltam, meg a testvéremnél voltam. Akkor mentem haza…, akkor mondták, 
hogy már nincs lakás…, hanem el van adva a lakás, azt kész. … Mert én nem tudtam, ak-
kor mentem haza, akkor mondták, hogy ötvenezer forintot adtak, ötvenezret…, azt hiszem, 
anyunak, vagy apunak, nem tudom, … azt abból ők feleztek, arra még emlékszem, utána még 
ilyen rossz lakást, ami tele volt patkánnyal, meg mindennel, aztán utána már nem volt lakás, 
le volt bontva.

És akkor maga a húgával elkerült Á…-ra a nagymamához? 
Igen. Az öccse hová került? Az öcsém a nagybátyámnál volt. Ahhoz a bizonyos nagybácsi-
hoz, az édesapjának a testvéréhez. A beteg testvére az intézetben volt elhelyezve, és volt 
még két…? De az csak utána lett az a két baba. Akkor még nem, nem voltak. Maga elkerült 
a nagymamához Á…-ra, az édesanyja … Mással élt. Elment másvalakihez Ty…-n, … és az 
édesapja, aki eladta a lakást, ő hova ment? Apu? Ott lakott a nagybátyámnál ő is. Akkor már 
szenvedett szegény sokat ő is, hogy eladta.

A fiúk a fiúkhoz, a lányok a lányokhoz.
Igen. Nem…, nem nagyon akarták, hogy ott legyünk, én sem akartam ott lenni, őszintén 
megmondom, nem nagyon szeretem, utálom azt a helyet.

Amikor maguk Á…-ra elkerültek, akkor a maga húga még iskolába járt?
A mamámnál, igen. Ja, ilyen esti iskola, vagy milyen iskola volt. Én nem tudom, milyen iskola, 
de járt iskolába.

És maga mit csinált ott?
Én nem jártam akkor iskolába. És mit lehet mondani, hogy mit csinált ott? … Semmit. …

Ez mennyi ideig tartott ez a „semmit”?  
…Hogy érti? … Egy idő után valamit elkezdett csinálni? Elkerültem mamától utána. Hova 
ment a mamától? Itt–ott voltam. … Ez az itt–ott ez Á…-on, Ty…-n, Budapesten…, máshol? 
Máshol. Mert mama nem szeretett, aztán eljöttem onnan. … Mert nem bírtam a viselkedé-
sét.

Tudott máshova menni, ismerőshöz?
Nem nagyon. Nem nagyon. Mert a nagybátyámhoz nem szerettem volna menni. Inkább 
Ty…-n – hogy mondjam – több testvérem volt. Á…-on nem annyira. Ottan laknak az anyu-
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nak a testvére, öcsém már ott lakik most, ott van 3 gyereke, felesége. … … … … Ez egy ilyen 
zűrös korszak volt… … Az… Lehetett volna az is, hogy jól érzi magát!? Lehetett volna, csak 
… nekem nagyon rossz volt. … Azért voltam biztos nyugtató alatt is, … mert nagyon kivol-
tam… tudom. … 

És akkor milyen irányba alakult az élete ezek után? Munkába állt… esetleg, vagy valakivel 
sikerült összeköltözni…? 
Volt egy élettársam. Vagy valami nagyon zűrös…? Volt egy élettársam, azzal voltam, akitől 
van az első kislányom. Nekem van három kislányom, de a két iker az… az már másik apától 
van. … Először volt egy élettársa. Hány éves lehetett maga, amikor? Akkor már nagykorú 
voltam. Akkor már nagy voltam… 

Mivel telt az élete tizennégy éves és tizennyolc éves kora között?
… … … …tizennyolc és… … … …? Tehát amikor befejezte az iskolát, eladták a házat a feje 
fölül, elkerült a mamához az elején, akkor volt kb. tizennégy éves … … … Utána kerültem 
fel Pestre. Még nagykorúsága előtt? Igen. És itt Pesten mit csinált, vagy hova tudott menni? 
Voltam dolgozni, munkahelyet is néztem, kórházban is dolgoztam. Kórházban. Ilyen takarító, 
ilyen csirkefeldolgozó, dolgoztam, … … … … … És közben valami szálláson lakott? Itt vol-
tam a Szállón. Nem itt, ahol most vagyok…, a fapadon voltam. A szállón. Amikor dolgozott? 
Igen, igen, akkor. 

Szóval nem ilyen munkásszállón lakott?
Nem, nem. Onnan jártam be. Innen, a fapadról. … Akkor voltam ott, a fapadon. És onnan 
jártam be. Anyu is itt volt már akkor. … Anyuval vagyok már régóta. … Csak anyu meg 
mással él, …akit utálok, nem szeretem, na. … „Már az anyu is itt volt”, az a fapadot jelenti? 
Fapadon voltunk. Az édesanyja is a fapadon volt? Igen, volt ő is. … Csak én eljöttem.

Amikor így dolgozott itt-ott, akkor a keresetét mire tudta költeni?
Vettem ruhát, együtt elköltöttük anyuval. Akkor jó volt. Anyunak odaadtam, hogyha nem is 
adtam oda, akkor egybe költöttük el.

Az édesanyja akkor már nem volt azzal az emberrel, akivel összeköltözött még Ty…-n?
… Akkor lett a kislány, a húgom, a Szamanta, attól az embertől. Attól a ty…-itól… Igen. Nem 
aputól, attól a másik embertől. Amikor az édesanyjának született ez a gyereke attól a másik 
embertől, akkor ezt a gyereket az édesanyja nevelte? Nevelte. … Akkor addig ő nem jöhetett 
fel a fapadra. Nevelte. Utána kerültünk, igaz. Mert mink úgy voltunk, hogy az anyunak a 
testvérének a sógoránál laktunk. Azt’ ott volt a kislány, óvodába is járt, arra is emlékszem még 
utána, jó sokáig anyuval volt … és akkor kidobta ez az illető, … utána lett a kisfiú is anyunak, 
másik palitól. … Aztán ő mondta, hogy a kis Szamantát nem kell beadni, hanem csak azt a 
kisfiút. Aztán anyu meg így döntött, hogy akkor mind a kettő… intézetbe van. Nem akarta, 
hogy rossz…, hogy csak az egyiket adja be, aztán mind a kettőt beadta.

Azt, hogy hol vannak, azt maga tudja, hogy melyik intézetben? 
Nem intézetben vannak most már, voltak. Hogy melyikben voltak? Azt nem tudom, melyik-
be vannak, most ide szokták felhozni… valahova. Azt tudom, hogy a kisfiú V…-on van, a 
kislányt meg ide szokták felhozni anyunak… látogatni. …
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Mikor ezek után feljött Pestre, dolgozott itt Pesten, csak ezen a fapadon lakott, vagy volt 
valami más hely is, ahol tudott lakni?
Volt olyan, hogy kint is aludtam. Itt a… Lehelnél is voltunk, mikor már a párommal összeke-
rültem, a másikkal. Mert most nekem van egy másik párom, akitől van a két ikerbabám. És 
így kerültem anyuékkal. Akkor már nem voltunk a szállón bent, onnan eljöttünk. Nagyon 
sokat szenvedtem, egyedül voltam. Voltam, hogy egyedül is voltam terhesen, mer’ a párom 
bekerült a börtönbe. … A második párja? … Ez most a második. Ez most nem az, az most 
engem nem is érdekel, amaz. … Otthagyott. Terhes lettem, és otthagyott, az első. … Ez most 
az első gyerek, vagy az ikres gyerek? Az elsőt mondom most.

Szóval egy idő után lett egy párja… 
Jenő. Jenővel hogy került össze így Pesten, tehát hol találkoztak, vagy hogyan…? Diszkóba’. 
… Jártam én mindig diszkóba a húgommal. Diszkóztam. A mamához kerültünk, a mamánál 
voltunk, aztán a mama mindig engedett diszkóba. Meg ott volt diszkó. Ez még Á…-on. Így 
kerültem vele össze. 

És Jenő is ott Á…-on lakott, vagy ő máshol lakott?
Ő nem. … Egyáltalán össze tudtak költözni? Az anyjánál laktunk. Ez Á…-on volt-e, vagy 
hol volt, ahol laktak jenővel? … Nem tudom, hol volt. Nem tudom… Jó, valamilyen más 
településen. És mennyi ideig tartott a kapcsolat Jenővel? Nem sokáig. Hogy terhes lettem…, 
abba is maradt. … … … Utána kerültem anyaotthonba. … 

Jenő elküldte magát, azért, mert terhes lett. Összeházasodni nem házasodott össze vele?
Isten ments! Nem is akarok. És akkor maga terhes lett…?  Bekerültem a kórházba. Kórházba 
voltam. Egyedül, anyu jött hozzám látogatni, … megszültem a kislányt. Amikor a kislánya 
megszületett, akkor hány éves volt?  Huszonhárom éves koromban szültem, nem!? És utána 
bekerültem egy anyaotthonba. A lánnyal, az elsővel … és utána kijöttem, de úgy jöttem ki, 
hogy anyunak a sógora az mondta, hogy menjek ki nyugodtan, hogy lakjak ott. Én hülye be-
levágtam, és nekem telefonáltak azzal, hogy csak a cuccomért menjek, hogy csak a cuccomért 
mehetek. … Akkor végül is nem fogadta be a sógora. … Elküldött.

És akkor hova ment a gyerekkel?
Egy ismerőshöz mentem…, akit ismertem, és akkor ők befogadták… a kislányt. És most ott 
van. 

Ezt ilyen papíron is lepapírozták aztán, tehát hogy gyámság alá helyezték a gyereket? 

Ühüm. Igen. Nem végleg adtam oda nekik. Ha valamikor, hátha valami összejön, adja a jó 
Isten, … hogy visszaadják. … Ezek az ismerősök… ez a kisgyerek ez most hat éves kb. Mikor 
született? Igen, hat. Most volt december 23-án volt öt éves. hat éves lesz. Ők hol élnek? Most? 
Ők? Igen. V…-on. … … … Csak nem tudom, hol laknak. Nem tudom, hol laknak. Mert 
most már, régebben nem ott laktak, régebben M…-on voltak. Most ide felköltöztek. Maga 
M…-ra vitte a gyereket hozzájuk? Nem. Úgy volt, hogy ide V…-ra, itt lakott az ismerősöm 
apja. És a feleségével má’ ők nem egyben voltak, hanem ő M…-on lakott a felesége és így fel-
kerültek ide Pestre, V…-ra. Azóta vannak itt. De nem tudja pontosan, hogy hol.  … … ….

A gyereket ők nevelik, van ott másik gyerek is?
… … Az övéké. Az övéké ott van. Azt hiszem, három gyerekük van. Meg az enyém is De 
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nagyon szeretik az enyémet is. Ők nem rokonok? Nem, csak ismerőseim.

Azt nem tudja esetleg, hogy a gyerek, a kislány járt-e bölcsibe, oviba, esetleg már iskolába 
megy-e?
Azt már tudom, azt már jár, hallottam róla. … De jó helyen van? Igen. Tanul, verseket mond, 
azt már hallottam, jó tanuló. … Jobb, mint az anyja volt.

Ott tartottunk, hogy Jenő után anyaotthon, megint ilyen itt is ott is, és akkor magának 
hogy alakult? A gyerek odakerült ehhez az ismerős családhoz és akkor maga hol lakott 
utána? 
… Utána? Az anyaotthon után…? … Kikerültem én is. … Így hogy elkerültem, utána ke-
rültem 2002…, így volt…, a fapadra. Ekkor már a kislány az ott volt az ismerősnél. Igen.
És maga jött a fapadra. Így van, igen. És így megismertem a páromat, …akivel most vagyok. 
… Sándor. …  Viszonylag hamar megismerte ezt a párját? Hát, egy évre. … És azóta ez a 
kapcsolat van? Igen, azóta vagyok vele. Ez egy hosszú kapcsolat. Öt éve vagyok vele. … Csak 
ő is börtönben van. …

Amikor megismerkedtek, akkor Sándor hol lakott?
Ő is kint volt. Már’ neki volt egy lakása. Aztán neki volt régebbi felesége, nem én, hanem volt 
egy régebbi felesége, attól van neki két gyereke. Aztán összevesztek meg minden, aztán így a 
Sándor inkább eljött onnan. Mert a felesége megcsalta. Kint voltak, ez azt jelenti, hogy utcán 
voltak? Ühüm… Volt olyan, igen, utcán, pincében. Itt-ott voltam, na. Utca is volt. … Sándor-
ral össze tudott költözni egyáltalán? Hogy lakás? Valahol össze tudtak-e költözni egyáltalán, 
maga és Sándor? Volt olyan. Ismerős…, volt olyan, aki beengedett minket. … Segítettünk 
neki. Volt olyan, hogy… lakásban voltunk. De volt olyan, hogy ki is kerültünk. De hosszabb 
ideig együtt valahol lakni? … Úgy nem, nem. Soha. Öt év alatt? Nem, soha. Azon vagyok, 
hogy legyen. … Most azt akarom.

Sándor egyébként hol lakott eközben? Maga a fapadon volt. 
Ő kint volt, teljesen kint volt. … És a Sándor az bejött néha szállóra vagy férfi fapadra? Nem. 
Ő nem szereti az ilyen szállókat, nem szerette. Ő egyébként egyedül van kint, vagy haverok-
kal? Haverokkal. … Itt valahol a … kerületben? Most nincs itthon. … Mióta van hűvösön 
egyébként? … Öt hónapja. És mennyi ideig? Augusztusban szabadul. Miért csukták le? … A 
párfogója visszaadott neki valami nyolc hónapot. Miért? Mit csinált? Mert úgy volt, hogy nem 
jelent meg a pártfogójánál, meg kellett volna jelennie, nem jelent meg és visszakapta ezt a nyolc 
hónapot. És előtte miért ült? A Sándor? Lopás. Há’… volt olyan, hogy csinálta a dolgát. … 
De most már nem, azt mondta, nem akarja már. És ebből az öt évből, ami alatt kapcsolatuk 
van, ebből mennyit ült ez a Sándor? … Mennyit ült? … Nem tudom. Volt olyan, először hat 
hónapot, utána kettő, meg most nyolc hónap. … Alig voltunk együtt. …

Miután megismerkedtek, azután nem sokkal lett terhes, vagy később lett terhes az ikrek-
kel?
Hamar lettem terhes. Hamar.

Amíg terhes volt, addig hol lakott?
Amíg terhes voltam? …. Úúúú… Itt a fapadon voltam akkor is. A fapadon voltam terhesen. 
Volt olyan, hogy kint voltam, akkor is a párom bekerült megint a börtönbe, ott volt, kint alud-
tam. Terhes voltam, három hónapos még csak akkor. … Kint aludtam akkor, … a Ligetben 
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aludtam. … Vagy kint volt, vagy fapadon? Utána gondolkoztam, hogy nem jó nekem így, 
nem nekem, a gyerekeket néztem, és így mentem be ide a szállóra, fapadra.

Amikor a terhesség vége közeledett – ugye ikrekkel ez különösen nagy kihívás –, akkor még 
itt lakott a fapadon, vagy bement egy kórházba, vagy …? 
Nem laktam itt, kórházban voltam. Szülés előtt mennyivel ment be a kórházba? Hamarabb. 
3 hónapig majdnem bent voltam. Tehát jóval hamarabb. Tüdőgyulladásban voltam. Melyik 
kórházban? A … kerületben. De az már megszűnt az a kórház. Ehhez kapott egyébként vala-
miféle segítséget, csak hogy oda bekerüljön, vagy ezt így maga el tudta intézni? Ezt én intéz-
tem el, meg a barátnőm. … Egy lány segített nekem, … itt volt ő is a szállón. Már nagy hasam 
volt, nagyon nagy volt, már alig bírtam menni, akkor dagadt volt a lábam, meg minden, aztán 
nem bírtam az utcát már. Nekem már nyolc órakor ki kellett menni. … Ezért kapott aztán 
tüdőgyulladást is? Ühüm… És akkor viszonylag korán bevonult a kórházba, és ott rendesen 
viselkedtek magával? Rendesen.

Rendes időre szülte az ikreket, vagy korábban születtek?
Korábban is megszülhettem, csak visszaállították nekem. Mert volt olyan, … idegeskedtem, 
de arról nem akarok beszélni. … … Hívtak, de mindegy, nem mondom ki, hogy ki az, mert 
inkább nem akarok …, jó!? Persze. Mit jelent az, hogy visszaállították? Ezt nem értettem. 
Hogy majdnem megszültem. És akkor „visszatették” a gyerekeket? Nem hogy vissza, hanem 
bementem a szülőszobába, és volt az a gép, és kimutatta, hogy majdnem megszültem. Fájásaim 
voltak. De ez korábban volt, mint kilenc hónap? Egy kicsivel, nem sokkal. És akkor valamit 
csináltak, hogy rendes időben...  Jaja… És akkor rendes időben születhettek meg az ikrek.
Két lány. Súlyuk kicsi volt, vagy rendes volt? Kicsi. Ez mit jelent, hogy kicsi? … A Reginának 
2,40 kilóval született, így valahogy, a Szamanta meg 2,20 kilóval. Az nagyon pici volt. Akkor 
inkubátorba került. Egyből, amikor megszültem, egyből már vitték is át. Egészségesen szület-
tek egyébként? Hála a jó Istennek, … igen. Végül is nem vettem észre semmit, mert a párom 
beteg, epilepsziás, nehogy örököljék, attól félek.  Az orvosok ezt meg tudják mondani, és ők 
azt mondták, hogy egészségesek. Igen, azt mondták, hogy egészséges.

Ezek a gyerekek, ezek rögtön intézetbe lettek adva, vagy örökbe lettek adva…? Mert ilyen-
kor megkérdezik ugye az anyukát. 
Nem örökbe adtam. De megkérdezték, ugye!? Valamit biztos megkérdeznek ilyenkor. Én 
b… el, nem mentem el az anyaotthonba. Én voltam a hülye. Volt egy anyaotthonom. Ja, 
segítettek volna… És két gyerekkel egyedül, azt’ így én nem mentem. Aztán így kerültek be 
az intézetbe. … Azt nem tudja, hogy örökbeadási papírt írt-e alá, vagy… Én nem írtam alá 
semmilyet. … Én nem adom örökbe. Nem is akarom.

Ilyenkor, ha az ember intézetbe adja a megszületett gyereket, ilyenkor szoptatás van vagy 
nincs, vagy ez hogy van ilyenkor?
Nincs. …

Maga a szülés után mennyivel jött ki a kórházból? Tehát mennyi időt, hány napot volt bent 
a kórházban szülés után? 
… Három hetet, kettőt? … Nem tudom. Az sok. Néhány nap után ki szokták engedni. Nem. 
Engem nem engedtek ki. Volt valami komplikáció? Átvittek egy másik kórházba. Egy másik-
ba vittek át. Az ikreket vitték, mi meg mentünk.
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Hány évesek ők, a gyerekek most?
3 évesek.

Amikor a gyerekeket szülte, akkor a Sándor kint volt, bent volt?
Bent volt.

Édesanyja, valaki volt-e a családból, rokonok küzül látogatni a kórházba?
Anyu. … Nem mindig jött…, de úgy bejött meg telefonált, más senki. … Anya az ott volt.

Amikor kijött a kórházból, akkor hova ment?
… … Akkor kijöttem a kórházból…, akkor az utca volt. Egy olyan helyre, amit ismert? A … 
kerületben voltam. Kimentem az utcára, én hülye. Melyik részére, vagy hova? L. tér, tudja, 
hol van? Tudom, persze. Arra. Akkor még nem csinálták meg azt, ami ott van…, ott alud-
tunk, voltunk. 

Voltak társai is. Tehát, nem egyedül volt? 
Nem. …

Innen, a L. térről, hogy vezetett az útja a Szállóra? 
Amikor bekerült a … [bekerültek a gyerekek az intézetbe] úgy volt, hogy anyuval sokáig nem 
találkoztam. Azt’ pont ide…, itt jártam, erre, aztán nem tudom, hogy hol találkoztam. Így, 
hogy megtudtam, hogy anyuék hol vannak, mert kint aludtak, akkor anyuék is kint voltak … 
és onnan vitték el a páromat, és így kerültem be ide a szállóra. A fapadra. Nem. Nem a fapad-
ra, ide a fizetőre. Nem a fapadon vagyok. Januárban. Azt hiszem, januárban kerültünk be ide. 
Most? Igen. A szállón, tehát itt a fizetős részen, korábban maga lakott?
Nem. … Soha nem laktam még itt. … Annyit fagyoskodtam…, jajj!

És ez mennyiben más ez a szálló, mint a fapad?
Jó. Nekem tetszik. … Jobb, mint a fapad, … énszerintem jobb. … Új szobám van… Volt mit 
bevinnie a szobájába? Nem. Lesz mit bevinnie a szobájába? Hát, csak lesz…

És hogyan történt ez az iskolába jelentkezés?
Én hallottam egy ismerősömtől, egy nő, és ő mondta, hogy „hány iskolád van?”. Hát, mondom 
„nincs meg az iskolám, ki lehet járni?”. Azt mondja, „hát persze”. Aztán így mondták nekem 
Istvánt, aztán így jöttem át, „iskolába szeretnék járni”, aztán így járok. … Istvánékhoz kellett 
átjönni, mert ő mondta, ez az ismerősöm, hogy jöjjek át az Istvánhoz. Ismerőse? Igen. Ő itt 
a szállón van? Nekem fönt mondták ezt az iskolát, mert én nem tudtam, hogy ez van. Iskola.
Egy ismerőse, aki mondta. Ő is a szállón lakik? Ő is iskolás. Ő már járt iskolába akkor, ő 
mondta ezt az iskolát. Hú…, még tél volt. Január, február körül. 

És akkor maga átjött az Istvánhoz?
Igen, átjöttem, és én így mondtam, hogy „nincs meg az iskolám”, és így segített nekem az 
István. Amúgy rendes… És akkor el kellett intézni valami papírokat. Igen… Maga már jár 
ebbe az iskolába? Én már járok. De most nekem 16-ától kell mennem iskolába. … De volt 
már? Persze. Tehát el kellett intézni a papírokat… Én már jártam iskolába, csak most szünet 
van. Akkor utána megmondták, hogy hova menjen iskolába? Igen. És hova kell menni isko-
lába? Újpestre. Oda metróval megy? Metróval. Ehhez kap valami támogatást, vagy nem kap 
támogatást? Kapok. … Vagy már kaptam. Mit kapott? Hatezer forintot, ami a szállómat fi-
zették, … meg az utazásimat, hogy mentem, meg… kajajegyet. … Ez a három. … Ez is jól jött.
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Hogyan történt az első nap az iskolában?
Furcsa volt! Furcsa volt! Nem annyira kérdezett a tanítónő. Úgy már tanított minket. … Taní-
tónőnk, olyan kedves. Hogy hívták a tanítónőt? Hú… Mindig elfelejtem. Nem jut eszembe a 
tanítónő neve. Van ez így mással is. Nekem sem jutna eszembe. De, hogy furcsa volt. Mi volt 
furcsa? Hogy tanulni kell. … Ez nagyon furcsa volt ez a tanulás. Utána már nem. …

Mivel kezdték a tanulást? Mit kellett tanulni?
Hú… Volt tanár bácsi is, az meg mindig annyit mondott, mit kellett már tanulni. Volt ilyen 
kép, nem kép, az a…, jaj, nem tudom elmagyarázni… Valami képszerű… Igen, és ilyen mé-
reteket kérdezett. … Nem tudom, már miket kérdezett. Ez olyan számtannak tűnik. Írni, 
olvasni tanulnak az iskolában? Írni tanulunk. … És gyakorolják az olvasást hangosan? … 
Még nem hangosan. Hangosan én nem olvastam. … Írni igen. Tanulunk. És segítenek az 
írást tanulgatni? Tanítónő? Persze. Leírják, vagy leírjuk mink. Amúgy segítenek minden-
ben…, nagyon aranyosak. Vagy nekem aranyosak, na. Anyunak is aranyosak, anyu is velem 
jár iskolába. …

Az édesanyjával együtt iratkoztak be? 
Együtt. Az édesanyja is most beköltözött újra a szállóra? Anyukám is… Anyu is kint volt az 
utcán, és így kerültünk be. Édesanyja már korábban is lakott a szállón, vagy ő sem lakott 
még? Ő is fapadon volt, … nem lakott ő sem itt.

Hányan vannak ebben az osztályban? Hányan járnak ebbe az iskolába?
Hú, hányan vannak? Most? … Most sokan vannak. 16-ától kell járnunk iskolába. Most így 
nem tudom, nem szoktam számolni, hányan vagyunk egy teremben, nem tudom. Most 2-án 
volt az a…, hogy ki kellett töltenünk egy papírt, … sok papírt. Aztán így mondta nekem a ta-
nítónő, hogy majd fölhív. Ági néni, na… Csak bejön. Tudtam, hogy ez előbb-utóbb bejön. 

Mondta, hogy a barátnője említette, hogy van ilyen lehetőség, és maga ezt nem tudta, és 
akkor megtudta, és akkor… 
És megtudtam, aztán így jöttem. … … Akarom is.

És miért mondta rögtön ezt, hogy na, akkor járok én is iskolába?
Azért mert… szeretnék valamit. Mert nem volt nekem lehetőségem, hogy kijárjam, hát miért 
ne? Hátha, hátha sikerül kijárnom. Szeretnék legalább valamit tanulni, hogy ne legyek hülye. 
Én evvel az izével gondolkozok most. …

Ettől én még meg fogom kérdezni, hogy hát mire jó az az iskola?
Jó tanulni. … Tanuljak, ne legyek hülye.

Még lehet, hogy az iskoláról kérdezem, de közben, miközben utcán lakott, fapadon, itt-ott, 
vagy akár most, mostanában, miből tud megélni, miből jut pénzhez egyáltalán?
Most nem nagyon van pénzem. … 

Miből tudja magát finanszírozni?
Most anyuék ott vannak, segítenek. … Vagy anyu, na. Anyu vagy az édesanyjának a barátja 
esetleg, és akkor ők segítenek? Ja…, ühüm… Tudom, hogy kéne, meg kell is nekem. Mikor 
tudott utoljára pénzt szerezni, saját maga? Hát, volt egy munkahely, csak… az nem volt jó, 
mert nem fizettek ki. Akkor miből jött pénz, takarítás, besegítés, valami? … … Nem nagyon 
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vállaltam ilyen munkákat, megmondom őszintén. Félek belemenni.

Miért fél?
Mer’ … félek, hogy nem jól takarítok. Nem az, tudok én takarítani, csak … félek belemenni 
az elejébe. Utána gondolkoztam, nekem el kell mennem, mert muszáj. Muszáj lesz elmen-
nem dolgozni. Azért akarom kijárni az iskolát, hogy legalább, ha kijárom és továbbtanulok, 
akkor… már a munkámban már dolgozhatok, amit kijárok iskolát, … vagy továbbtanulok. 
Ezt az István mondta magának? Nem. Ezt én gondolom. Nem? … Nekem nem mondott az 
István semmit… Sokszor azért akarja valaki kijárni az iskolát, hogy aztán el tudjon helyez-
kedni. Igen, azért. Mert az enélkül kicsit nehéz. Én most ezt akartam kifejezni, ezt akartam 
volna, ja. Mert nem lenne semmi, csak kéne valami. Mert hat iskolával nem nagyon vesznek 
fel. Ha fel is vesznek…, de hát nem nagyon. … Főleg, ha hajléktalan izébe vagy jelentve, akkor 
már, meglátják, akkor már fel sem vesznek dolgozni se. … Mert azt is nézik valamikor. …

Még azt szeretném megkérdezni,  hogy most fel van teljesen tökéletesen öltözve. Egy ilyen 
felszereléssel, bármikor el lehet menni, mondjuk jelentkezni munkahelyre. 
Hát, én mindig szépen öltözök. … … Amikor utcán lakott, utcán élt, akkor is tudott így 
öltözködni? Igen. …. Én jártam fürödni, … mert van olyan lehetőség, hogy lehet menni 
fürödni, meg mosatni, meg minden. Ilyen nappali melegedős helyekre? Igen, igen… Nézik 
azt is, hogy hogy jelenik meg egy ember a munkahelyen. Tisztán, … nézik, a tisztát is azért, 
mert nézik. Meg, hogy kérdezik, hogy „iskolája megvan?”. „Sajnos nincs.” Akkor már fel sem 
vesznek.

Most itt a szállón van barátja, barátnője, valaki, aki közelebb… 

Nincsen…. …Ugye van az édesanyja, akivel ugye nagyon szoros a kapcsolata, ez kiderült, 
van a Sándor, aki változó, hogy bent van, vagy kint van… Vele nem tudom, hogy mi lesz…, 
már hogyha hazajön, majd akkor megbeszéljük… És akkor ilyen saját barátnője…? Nem, 
nincsen ilyen…. Az öccse, ő hol van most, az öccse? Á…-n van. És ő családot alapított már? 
Családot. Van három gyereke, egy feleség. Önállóan lakik az öccse? Saját házban, vagy szü-
lőknél? Nem. … Most ilyen… intézi a lakást majd, ő is ilyen szocpolt akar, a három gyerekre 
felvehetik. Most ideiglenesen a sógornőmnek a nagymamájánál laknak. Az öccse egyébként 
valamikor tudta magát segíteni, vagy ezt így nem? Vele szokott néha találkozni, vagy be-
szélni? Most találkoztam vele. De nem véletlenül? Látogatni voltam lent … anyuékkal, aztán 
úgy. Hívott ő is, csak én nem akarok oda menni. Az öccse tudja egyébként, hogy itt az utcán 
szokott lakni, vagy ezt nem…? Elmondta neki? …Elmondtam neki, tudta. Azt, hogy az 
édesanyja is az utcán is lakik, azt is tudja az öccse? Tudja. És a húga, aki szintén most már 
huszonvalahány éves. Az huszonhat…

Ő is Á…-n…? 
Ő külföldön van. … Párja van? Vagy gyereke van? Van neki egy gyereke, egy kisfia….  Párja van? Vagy gyereke van? Van neki egy gyereke, egy kisfia….  Párja van? Vagy gyereke van? V Dol-
gozik külföldön? Dolgozik, ja, … valahol van. … Mindig van ott. Külföld, az valahol Eu-
rópában. Mindegy, nem tudom.

Édesapja? 
Édesapám? Hogy hol van? … Nem tudom. … Tényleg nem tudom. Pedig szeretném nagyon. 
… Már tíz éve…, hogy nem láttam már lassan, … vagy több… Az édesapja lehet, hogy ott 



Otthontalanul…
Tégy az emberért!

149

„Szeretnék valami lenni”

van Ty…-n? Ott lehet valahol, nem tudom, … vagy utcán alszik szegény ő is… Akkor talál-
koztak volna. Nem itt. Ott. … Hát, ott én nem akarok találkozni. … Vagy utcán van már… 
[Nagy]bátyám meghalt, azt megtudtam, hogy meghalt … és a lakása már nincs meg. … Hát 
csak az utcán van. … De hallottam, hogy … iszik, … meg ilyeneket csinál…. ismerősöktől. 
… Hogy mondjam, ők is messziről testvéreim, és ők pont Pesten laknak, és találkoztam vele. 
…Azt’ ő mondta, hogy „mi van apáddal, iszik, kint alszik”, meg ilyenek. … Azért tudom, 
hogy kint van. Igen, tudom. Szeretném … … látni, … Csak rossz. … Csak édesapám, … 
hiába rossz. Hány éves az édesapja most, tehát hogy hány éves volt, amikor maga született? 
Nem tudom. Fiatalember volt? Fiatal volt. Csak fiatal volt, nem tudom, hány éves volt, olyan 
huszonvalahány éves? Hát, anyu … olyan tizennyolc éves korában szült. Akkor nem tudom, 
hány éves lehetett. Hát akkor édesapja is olyan ötven év körüli lehet. Igen ötven körül lehet. 
Anyu öregebb tőle, vagy apu, én már nem tudom, melyik öregebb.

Másvalakivel kapcsolata Á…-ról, akár Ty…-ról, korábbi ismerősök, akik itt előfordul-
nak…?
Nincs.

Még azt szeretném megkérdezni végül, hogy amikor éppen nem velem beszélget, nem isko-
lába jár, akkor mit csinál, mit csinál szabadidejében? Mivel tölti a napját?
… Fölkelek, megiszom a kávém, … ha mennem kell máshova, akkor megyek. Mert van köz-
munkám, azt nekem le kell rakni. … … Aztán ha kell mennem, akkor mennem kell oda. … 
Mert úgy van, hogy minden héten egyszer kell mennem… Tehát amikor valami tényleg fon-
tos, hogy oda is kell menni. … Vagy amikor van az iskola, akkor az iskola.

Melyik helyeket szereti, hol szeret lenni?
A VII. be’ jobban szeretek, mert ott úgy ismerek azért sok mindenkit, … itt nem annyira is-
merek. A boltba szoktam átmenni, anyunak segítek. Akkor átmegy a boltba, vagy átmegyek a 
boltba. … Itt nem szoktam diszkóba sem menni. Tehát, ilyen magamba zárkózott vagyok. … 
De látszik is rajtam, szerintem biztos. …

Mindenki egy titok… 

Akkor ott a L. téren, vagy máshol? Vagy ott vannak azért ismerős arcok?
Voltak. … De így már, amikor a párom nincs itthon, én nem megyek arra. … Nem is akarom, 
hogy lássanak, jaajj… Nekem jobb így. Most az iskolával foglalkozom. … Nekem ez fonto-
sabb, ez az iskola, mindennél. Én már nem akarom feladni ezt. … Megint az utca, megint kint 
legyek…, elegem van. Elegem van, tényleg. Egy munkát szeretnék…, … tanulnom is, mert 
most minden nap mennem kell tanulni, akkor nem tudok.

A szállón van valaki, aki segít magának? Tehát ilyen szociális munkás, vagy ilyenek?  
Segítenek… Vagy ez független, tehát magának kell boldogulnia? Mégis azt kéne, magam 
boldoguljak. Amúgy igaza van.

Az édesanyjával együtt járnak iskolába, sokat vannak együtt, az édesanyja szokott valahogy 
eljárni munkába?
… Dolgozni? … Valahogy pénzhez jutni? Nem. … Pénz nélkül nehéz, egyről az egyre jutni. 
… Hát, tudom…, hát dolgozott. … Most is dolgozik. És akkor milyen munkákat tud vállal-



Otthontalanul…
Tégy az emberért!

150

„Szeretnék valami lenni”

ni az édesanyja? Ő is ilyen takarítást … inkább, ami óvónő meg ilyenek, … nem vesznek fel, 
mert azt mondják, … kell szakma. Óvónő szeretnék lenni, csak az nem tudok. Hosszú út, de 
miért nem tud? Hát, szerintem nem. … Hosszú út vezet ahhoz… 

Pesten egyébként mennyire járatos maga? 
Mindet ismerem. Járatos? Sok helyet ismer? Ismerem. Nem olyan sokat, nem sokat, de azért 
nem tévedek el. A Sándor megmutatott nekem mindent, hogy hogy kell, azt’ így tanultam 
meg. Én sem tudtam, … azt sem tudtam, hogy hova kell menni. … Így magamtól elmentem 
ide-oda… Nem csak a VII-et ismerem, sok mindent ismerek. Hogyha nem ismerem, akkor 
kérdezősködök, vagy valami, ha nem találok oda … ahhoz a helyhez. Mert van szám, aztán 
megkérdezem.

Nagyon szépen köszönöm, nagyon hosszúak voltunk, úgyhogy nem akarom tovább fárasz-
tani, és újra mondanám, hogy azért beszélgettünk, és azért lehet ez fontos másoknak – mert 
mint mondtam, maga nem kap ebből külön segítséget. Másoknak? Hogy? … Másoknak 
segítek én? Igen-igen. Azért mert ugye nagyon kevés iskolát sikerült elvégeznie gyerekkorá-
ban. És hát utána sem volt nagyon könnyű, ugye, és akkor most mégis így kedve támadt, 
vagy úgy gondolta, vagy azt akarta, hogy így megpróbálja elvégezni ezt az iskolát. És ez 
nagyon-nagyon-nagyon érdekes lehet másoknak. Tehát ez nagyon-nagyon fontos lehet má-
soknak. Ezért kértem meg, hogy beszélgessünk, hogy, másoknak, akiknek esetleg szintén 
nem sikerült elvégezni az iskolát gyerekkorukban, lássák azt, hogy még ilyen nehéz helyzet-
ben is ennek neki lehet futni. Így is nehéz, de megpróbálom! Ezért lehet másoknak fontos. 
Ezért beszéltünk olyan hosszan a gyerekkorról is, hogy nem volt könnyű, és aztán most… 
Úgyhogy nagyon szurkolok, nem könnyű, és hosszú is ez, de hát meg kell próbálni. 
… Én úgy vagyok vele, hogy kell tanulni? Kell. Mert kicsi voltam, hogy mondjam, nem 
tudtam befejezni, és akkor most, most megpróbálom, hátha sikerül. Hát, ez egy nagy próba. 
Hátha sikerül. Reméljük. Rajta kell lenni. … Alig várom, hogy 16-a legyen, mert akkor kell 
mennem iskolába. Segítenek is, a barátnőm a tanulásban. Kicsinek nem sikerült, az a baj, … 
pedig ki szerettem volna járni az iskolát, csak… Ez jó … ez az iskola. Nekem is sz.. lesz megint 
most belekezdeni, még ez az első. …Utána már csak megszokom. Ági néni meg, az nagyon 
aranyos. Nagyon. Nagyon szeret minket. Az is számít! Hogy azért iskolába nem annyira sze-
rettem…

Sok sikert kívánok…!
Köszönöm.

Köszönöm, hogy időt szántunk egymásra.
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„FEKETE BÁRÁNY VAGYOK A CSALÁDBA', TUDOM”

Beszélgető partnerem fiatal, jól öltözött roma nő. Álláskereső. Találkozásunk előre meg volt beszél-
ve, nagyon készült rá, tartott is tőle, és érzelmileg többször nagyon felkavarta. Mindezzel együtt a 
beszélgetés jó hangulatban – és úgy tűnt –, hogy őszinte légkörben folyt. Sok minden kikívánkozott 
belőle, sokszor beszélt hosszan, egybefüggően, nem volt szükség „harapófogóra”.* 

Szeretném, hogy ha beszélne az életéről…
Hát, hol is kezdjem, huszonkilenc éves vagyok, vannak gyerekeim, de sajnos nincsenek velem, 
mert az élettársammal nem úgy jött ki a lépés, ahogy kellett volna. Megszöktem tőle, avval 
a tudattal, hogy ha én ide felszökök, és két-három napra gondoltam, hogy itt maradok a ro-
konoknál, addigra ő elmegy. De hát ez nem így történt. Pont másnap, mielőtt én eljöttem, 
másnap keresett engem a védőnő, mivel öt éves korba járt a gyereknek a védőoltás. És ugye 
ott rosszhiszemű emberek vannak, és mondták, hogy én elmentem meg satöbbi, és akkor így 
a gyámhatóságot értesítették, és akkor el is vitték a gyerekeket. Na, én hazamentem, és saj-
nos már olyan feltételeket mondtak, amit én egyedül nem teljesítettem – szóval, hát minden 
megvan, csak annyi, hogy villany nem volt benne, fürdőszoba, gáz meg ilyesmi… És hogy én 
visszakapjam [a gyerekeket], ezek benne kell, hogy legyenek. Külön lány szoba, fiú szoba. 

És akkor újra ide vissza feljöttem, kint laktam a ligetbe’ egész nyáron. Hát aztán nem is 
tudom, hol mondjam (gondolkodik) lényeg az, hogy rossz vissza rágondolni. Mindegy. Egy 
baráttal találkoztam, és megkérdeztem, ellakhatnék ott, inkább, mint a ligetbe, minden ru-
hámat elloptak. És akkor mondta, hogy van egy [Éjjeli Menedékhely], és akkor ide jöhetek. 
Van minden lehetőség, és akkor eljöttem. És akkor Terike, nem tudom a teljes nevét, de azt 
tudom, hogy ő volt éjszaka, és akkor ő mondta azt, hogy van olyan lehetőség, hogy itt állást 
lehet keresni, helyre tudok jönni, talpra lehet állni, és akkor ne legyek elcsüggedve, ne adjam 
fel, és akkor jobb lesz az életem. Eljöttem ide, és pont azon nyomba, aznap egy számot hívtam 
csak fel, a Parlamentbe, fel is vettek, azon nyomba’ el is mentem. Ott dolgoztam, csak volt egy 
család, aki mindig lehúzott, ezek a barátok, mindig adni kellet. Ha netalán éjszaka hajnalig 
dogoztam, túlóráztam, akkor ide nem tudtam bejönni, és akkor mentem oda, de ugye ott kér-
ték a pénzt, hogy na most én ennyiért maradhatok ott, akkor külön annak a lánynak a családja 
is lehúzott engem, úgyhogy semmire nem jutottam. Kiléptem onnan, azt mondtam kész vége, 
elegem van, nem csinálom, és akkor újra hazamentem. 

Nyír…-ra, Szabolcsba, Mátészalka felé és akkor ott, na mondom, hátha találok ott valami 
munkát. Volt ilyen csirkegyár, és akkor mondom, összegyűjtögetem, és akkor lassan de biz-
tosítom a házat, amit kell, és akkor hátha vissza tudom kapni a gyerekeket. Na de hát ez nem 
így történt, mert hol mentem, hol nem. De már azért nem, mert nem volt jó a fizetés, mert 
egyszerűen nem lehetett bírni azt a munkát. S akkor mindig anyukám mondta, hogy hát ez 
így nem fog menni, minden nap a cigi, kaja, ő állja, és akkor ebbe belefáradtam. Szóval se kint, 
se bent nem voltam. Úgyhogy otthon lettem, a bátyám úgy elment mellettem, mint aki kész 

* Készítette: Bércesi Ildikó
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idegen, szóval nem éreztem semmi szeretetet, semmi olyasmit, hogy tényleg mellém állnának, 
hogy segítenének, semmit nem éreztem. És gondolva, minek maradjak én otthon? És akkor 
újra vissza, feljöttem, és visszamentem a parlamentbe dolgozni, és akkor már gyűjtögettem, 
tudtam magamra venni ruhát, kaját, mindig volt pénzem, és Tímeát megismertem. Ő is a fa-
padon lakott. Ugye Falko tiltott tőle, mert Falko szerelmes volt bele, és mondta, hogy én nem 
állhatok szóba Tímeával.

Ő ki? Ki az a Falko?
(Mondja a teljes nevét.) Falko a [Átmeneti Szállón] lakott. És ugye Timi csinált kaját. És hív 
engem oda, hogy menjek oda enni. Hát mondom „ne haragudj, nem állok veled szóba, nem 
akarok köztetek problémát”. Hát te kicsoda vagy, így meg úgy… És akkor hát így a tiltott sze-
relem, vagy a tiltott gyümölcs mindig édesebb, ugye Timi meg olyan volt, hogy csak azért is 
hozzám fog szólni, meg csak azért is beszélgetni fogunk… Na és akkor így alakult ki köztünk, 
hogy elkezdtünk beszélgetni, meg ilyesmi. Beleszerettem tényleg. Hogy mondjam, nem most 
lettem én az, ami vagyok, hanem régebben is, csak én, mikor nem voltak gyerekeim, akkor én 
itt fent voltam, így járogattam fent, és akkor megismerkedtem egy lánnyal. Na annak csúnya 
vége lett, és akkor felfogadtam, hogy kész, vége, ezt az életet abbahagyom, családot alapítok, 
és akkor élek egy rendes életet. Na de ugye nem így alakult, és akkor egyre, ahogy teltek az 
évek, egyre erősebb lett az, hogy én nem az vagyok, akinek mutatom magam, úgyhogy nem 
érzem jól abba a bőrbe magam, amibe én most szerepet játszok. De attól függetlenül szeretem, 
imádom a gyerekeimet tényleg, és nem tudom, így most jó Timivel. Timi ha nem lett volna, 
nem is tudom mi lenne, már sok öngyilkosságot tényleg végigvittem, majdnem, mert mindig 
valaki megmentett, egy idegen ember, akárki, mindig odalépett, hogy „ezt ne csináld, miért 
csinálod?”. Nagyon magam alatt voltam, sokáig ittam is. Akárhányszor megkaptam a fizetése-
met, mindent elittam, úgyhogy nagyon sok mindent köszönhetek Tímeának. Aztán otthagy-
tam a Parlamentet, ő elvitt egy [Céghez], ott dolgoztunk együtt. Aztán ugye az volt az elv a 
fapadon, hogy ugye reggel nyolckor ki, és akkor este hatkor be. Viszont ez télen nem nagyon 
jó, és akkor elhatároztuk azt, hogy gyűjtögessünk pénzt, és akkor keressünk egy olyan szállót, 
ahol fizetünk érte, és akkor megyünk be, amikor akarunk. Ha munkából hazaérünk fáradtan, 
tudjunk hamar lepihenni. Ez meg is történt, és azóta ott vagyunk [Átmeneti Szállón]. Annyi, 
hogy vannak kis gondok, hogy néha nem tudjuk időpontra befizetni a szállót, de mindig az Is-
ten ránk néz tényleg, hogy be tudjuk fizetni, néha adnak haladékot is, de jobb, mint a fapadon. 
Mármint olyan szempontból, hogy ugye tud pihenni az ember, meg nem olyan emberekkel 
van körülvéve, akik, nem azt mondom, hogy lenézem őket, mert hisz én is olyan voltam, úgy 
kerültem be, csak hát azért más környezetben azért sokkal jobban, nem is tudom, nem tudom, 
hogy mondjam… Jobb ott és kész, ennyi.

Mesélne a szüleiről, hol született, milyen körülmények között éltek? 
Itt születtem Pesten, itt is laktunk, a hetedik kerületbe’, a S. utcába’. Anyukám is elvált már 
régóta apukámtól, és úgy gondolta, hogy leköltözik, mert nem hagyott itt békén minket apu-
kám. 

Bérlakás volt?
Nem, saját lakásunk volt. Két nagyszoba volt, fürdőszoba, konyha, spájz, egy előtér, szóval 
nagy volt tényleg, hatalmas volt, és akkor leköltöztünk.

Hányan éltek benne még mielőtt leköltöztek? 
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Hát, négyen vagyunk testvérek, anyukám meg apukám, de hát ugye hogy elváltak, apunak 
olcsóbb az egyik szobába laknia, mert hisz közösen vették a házat, meg minden, neki volt él-
vezeti joga. Van két bátyám, egy nővérem, na most… 

Hogy jönnek sorba? 
Úgy jönnek sorba, hogy van a bátyám… A bátyám az ’77-es, harminckét éves körül van, a 
nővérem ’77-es azt hiszem, én ’79-es, meg a … hát nem tudom ki született előbb, én vagy 
az öcsém vagy bátyám, mert ugye ikrek vagyunk, és akkor most nem tudom, úgyhogy így 
jövünk. 

A szülei mikor születtek? 
Anyukám ’56, apukámat nem tudom, azt tényleg nem tudom.

Milyen iskolát végeztek?
Én nyolc általánost, hát mindenki, az egész testvérem nyolc általánost végzett. Továbbmentem 
tanulni egy gazdasszony képzőre H…-on, egy évet ki is jártam, csak már tovább nem tudtam 
járni, mert már nem volt anyunak rá keret, hogy továbbra is anyagiakban támogasson, így 
félbehagytam. Otthonról eljártam dolgozni, segítettem anyunak is, és akkor ennyi.

Mi volt a foglalkozása édesanyjának, édesapjának?
Anyu régen itt Pesten dogozott konyhán, mint szakács, apukám meg segédmunkás volt, azt 
hiszem, vagy valamilyen munkahelyen volt, de fogalmam sincs – mi nagyon kicsik voltunk 
mikor elváltak, úgyhogy nem nagyon mesélt anyu. … Olyan hat éves körül [lehettem], hat-
hét?

Le a kalappal anyunak, hogy bennünket felnevelt egyedül, és semmiben, tényleg semmiben 
nem volt hiányunk, még ha karácsonyra egy társasjátékot kaptunk, annak is örültünk, úgy-
hogy tényleg ő leszenvedte velünk az életét. Sajnos most le van robbanva, nagyon sok prob-
lémája van, mármint betegségileg, de hát nem tudom… Én úgy éreztem mindig magamat a 
családban, mint egy fekete bárány. Mert velem mindenki úgy viselkedett így családon belül, 
hogy mintha én még öt éves lennék, szóval mindenbe beleszóltak, hogy ne csináljam. Pedig 
mellettem volt az élettársam. Kezelte mindenki a pénzemet csak én nem, meg szóval úgy is 
beszéltek velem, mondjuk most a nővéremre szépen rászól, énrám meg csúnyán. Mindenik 
testvérem visszabeszél neki, rákiabál, én soha, én huszonkilenc éves vagyok, én sosem sértet-
tem meg, és mégis én voltam a rossz.  

Ez korábban is így volt? 
Ez az, hogy nem emlékszem rá így. Hogy mondjam, gyerekkoromban nem éreztem, most, hogy 
így nagyobbacska lettem, most éreztem, amióta élettársam volt, vagy azok előtt is, de mindig 
úgy engem bántalmaztak, nem testileg, hanem lelkileg, és sokkal rosszabbul fájt, mintha egy 
pofot adtak volna, mindenik. Most is hazamentem, ugye szép lakás van anyuéknak, két szoba, 
sőt, három szoba van, és akkor nekem mégis a földön kellett aludni. Mert lehet, hogy én a 
fapadon betetvesedtem, vagy valami. 

Megkérdezte ezt, beszéltek erről valaha, hogy miért van ez így? 
Én azt mondom, hogy ő vitette el a gyerekeimet. Mert felhívatták a gyámhatóságra, hogy 
vállalja asztat, hogy… Mindjárt visszatérek arra a kérdésre, csak ebből utólag tudom mondani 
azt a választ. Szóval felhívták, hogy vállalja-e azt, hogy a gyerekek itt maradjanak, vagy vigyék 
el. És a sógornőm vállalta is volna, de nem, ő azt mondta, vigyék csak nyugodtan. De mióta 
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nekem megszülettek a gyerekeim, nekem folyamatosan azt mondja, hogy el tudja vitetni őket. 
Nem azt mondom, hogy nagy gazdagok voltunk. Volt úgy, hogy volt egyik nap, a másik nap 
nem, így éltünk szegényesen. Sok nagymamának valamilyen oknál fogva a lánya elmegy, de 
azért nem kell az unokáit, azért mert a lánya elmegy… Jó, mindenki követ el egy hibát, de 
azért nem… majd hazajön ez a lány, aztán lesz valami, de nem, akkor sem vitetem el a gyereke-
ket! Szóval ő mindig az én gyerekeimet, de csak az enyémet. Mind a három testvéremnek van 
gyerekei, de csak az én gyerekeimet vitette el állandóan. Ezt nem hiszem el. Mondtam is neki, 
„most megvan az akaratod, örülhetsz neki, elvitetted, gratulálok, addig nem bírtál haza várni, 
megvárni asztat míg hazajövök, és el ne vitesd őket”. „Jobb az ott nekik lányom, nem éheznek, 
megvan mindenek.” Mondom „a boldogság, hol van nekik?”.

Hány évesek a gyerekek? 
A legnagyobb tizenegy, a másik kilenc, a fiú nyolc, a másik fiú hat, a kicsi meg négy. Szóval 
így jönnek sorba. Három fiú, két lány. 

Akkor tizennyolc éves volt mikor az első született? 
Igen, igen… … Nem beszélgettünk anyuval erről, mert akárhányszor beszélni akartam, min-
dig leordított, és nem tudom, az Isten milyen szívet adott nekem, de ha rám ordítanak vagy  
ahogy nem kéne, úgy szólnak, elkezdek sírni, és utána már kész, be van fejezve a beszélgetés, és 
egyszerűen nem tudok velük beszélgetni úgy. És arról tudom elmondani, nem törődnek velem, 
hogy otthon voltam egy hónapig, és na mondom „anyu, itt nincs semmi munka, megyek vissza 
fel Pestre”. Ugye más anya mit mondana: „gyere, találunk megoldást, ne menjél a nagyvilágba 
egyedül, itt vagyunk, megoldjuk”, nem? Egy szava nem volt erről, hát jól van, akkor felhívom 
a húgomat, és akkor megmondom, hogy addig lakjál ott. Hát mondom magamban „kész, 
nekem ennél több nem is kell, ha nincs pénz, ha van pénz, felülök úgy a vonatra, és feljövök”. 
Azért elvártam volna asztat, hogy legalább valamit mondjon, hogy „vigyázz magadra”, vagy 
valami, de semmi. Úgy eljöttem, hogy inkább nem is szóltam neki. Úgyhogy… (sóhajtás)

Együtt él az egész család? 
Nem, mindegyik külön házba lakik, csak annyi, hogy a nővérem meg anyu, ők egy házban 
laknak. 

Külön házban laknak, de egy faluban? 
Igen, igen. Vagy én érzem úgy, de én így látom, hogy ők engem… (sóhajt) Nem tudom, sokat 
beszélgettem a Timivel erről, és azért nem is enged haza, mert most lesz a ballagó, de minek 
megyek haza, ha úgysem úgy fognak velem bánni, és aztán jövök haza, és sírok az ő nyakán? 
Mondjuk ebben igaza, van, hogy most azért megyek haza, hogy úgy is vágják a fejemhez egy- 
két dolgot. Nem mondom azt, hogy nem vagyok bűnös, bűnös vagyok, de viszont semmit 
nem érzek, azt, hogy legalább mondanának valamit, ami jól esne nekem. Egyszer, legalább 
egy évbe’ egyszer. 

Miket vágnak a fejéhez?
Hogy én bolond vagyok. (gondolkodik) Anyu egyszer le is tagadott, mármint mások előtt, 
hogy ki ez, mondta, hogy „hát a barátnőmnek a lánya”, hát akkor aztán tényleg nagyon ma-
gam alatt voltam. Hát meg a stílusuk, meg ahogy bánnak velem, „mennyél már innen”, meg 
nem tudom, azt nem tudom elmondani, de mikor így lezajlik előttem, hogy féltem ettől a 
beszélgetéstől, nem akarok sírni, de mindjárt fogok (szünet, sóhajtás), nem tudom, nem úgy 
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vesz anyu, mint ahogy a házunkat veszi, vagyis engem nem úgy vesz. Nem is akarok azért 
hazamenni. Meg lehet fogalmazni, hogy ez mikor kezdődött? Tavaly, hát ez tavaly, mikor a 
gyerekeket elvitték, egyre erősebb lett az, hogy egyedül maradtam ugye, de azok előtt is már… 
… (csend, hallgatás), nem tudom. Mondjuk hazajött, mert kint dolgozik a nővérem külföldön, 
és ugye hazajött, a bátyámnak vett valamit, a másiknak vett valamit, nekem meg semmit. És 
mondja, „jól van, majd veszek”. Azt nem is mondtam, de úgy hirtelen kihullott a könnyem, 
de nem is érdekelt… … (hosszú szünet, sír) Augusztus óta nem láttam a gyerekeket. Hol van-
nak? Hát… kaphatok egy zsebkendőt? Ők nem olyan messze vannak a falútól, de Nyír…-án 
vannak, egy negyven éves nevelőszülőnél. Együtt vannak hála Istennek. Beszélgetek minden 
hétvégén velük telefonon, csak még nem jutottam el odáig, hogy el tudjak menni, mert mindig 
van valami, hiába elrakjuk Timivel a pénzt, mindig bejön valami, mondjuk most például itt 
volt a korház is, mindig bejön valami, amiért hozzá kell nyúlni a pénzhez. Ugye a vonatom 
is nyolcezer forint, és akkor még vigyünk oda [valamit] a gyerekeknek. Meg még én olyan 
vagyok, hogy nem érdekel, milyen a családom velem, nem érdekel, de viszont én nem tudok 
rájuk haragudni, egyszerűen nem tudok rájuk haragudni. Ugyanúgy, még jobban szeretem 
őket, és nekik is szeretnék adni, szóval segíteni. Hogyha úgy megyek haza, akkor testvér, itt 
van, tessék, ennyi, vagy annyi, vagy ha ameddig ott vagyok, állom a kaját, vagy akármit. Nem 
vagyok rossz, vagyis nem tudok haragudni, nem tudom.

Miért váltak el a szülei? Mert apukám ivott, állandóan ivott, elitta a fizetést. Annyi, hogy nem 
volt testi fenyegetés, verekedés vagy ilyesmi, csak ivott apu. És ugye anyu eljárt éjszakára havat 
lapátolni, szóval eljárt akárhová dolgozni, addig a bátyám figyelt ránk, és addig ő meg az éjsza-
kába’ azt hiszem, megelégelte, és akkor emiatt történt. Hát sajnos már meghalt apukám, pont 
mikor a kicsivel terhes voltam, feljöttünk Pestre. Tartották a kapcsolatot? Nem, sajnos tíz évig 
nem láttam apámat. Szóval még a hangjára sem emlékszek, csak annyi, hogy feljöttünk a te-
metésre, és ugye nem is láttuk, és senki nem is értesített arról, hogy ő most milyen beteg, lába 
is le van vágva, és mire feljöttünk Pestre, hogy legalább lássuk, addigra már elhamvasztották, 
és vártuk a ravatalozóba, hogy mikor hozzák aput, és akkor mondja a nővérem, ott van az ur-
nába’. Elkísértük utolsó útjára, na azóta sem voltam a temetőbe’. Húh… nem tudom miért.

Amikor elköltöztek, akkor házba költöztek? Igen, igen… Abból vették, a pesti lakásból? Igen, 
egy kétszobás kis vályogházat, de jó állapotban volt, tele gyümölcsfával, külön melléképület, 
ilyen kis nyári konyha, szép kis házat vettünk. Na, abba’ csak én laktam, a nyári konyhába’, 
de volt olyan eset is, hogy engem nem a nyári konyhába tettek, hanem ahol a melléképületek 
vannak. Volt egy külön kis vályogszerűség, ahol a tyúkok voltak, na, nekem ott ki kellett ta-
karítani, és nekem abba’ kellett lakni, a két kislánnyal. Ez is egy kicsit megbántott engem. Na 
de utána, mikor megszületett a kisfiú, akkor már betettek a nyári konyhába, ugye, hogy már 
ne szagolják azt a disznószagot meg a háziállatoknak a szagát, és akkor odamentem, nem tu-
dom… (zavarba jön) Úgy össze vagyok zavarva, nem tudom, sorjába akartam mondani, amit 
elkezdtem, ugye mégsem úgy jön ki, nem tudom mit akartam…
Ott járt iskolába? Igen, kijártam a nyolcat ottan, onnan mentem arra a gazdaságképzőre. Utá-
na mi történt? Semmi, bejártam mondom ilyen gyárakba, vagy ilyen földmunkákra kapálni, 
ilyen napszámos munkákba. Állandó munkahelye volt? Nem, ott nem, ott nem azért, mert 
ott is befolyásolta valamilyen szinten, hogy roma vagyok, az, hogy olyan munka nem is volt, 
hogy bejelentettek, csak annyi, hogy egy kis könyvet kellett vinni, és akkor ennyi volt, hogy 
bevezettek.
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Hogy találkozott az élettársával? 
Ő velünk szembe’ lakott a rokonánál, és akkor mindig a fél faluval kijártunk csak úgy, hogy 
beszélgetni, és ő ott szaladgált, tette a fejét. Beszóltam neki, hogy „igazítsd meg a cipzárod”, 
na, az innen kezdődött. Akkor járt hozzánk, három napot jártunk együtt mindössze, és akkor 
elmentünk ketten dolgozni, ilyen paradicsomszedés, és azokat a pénzeket összegyűjtöttük, és 
akkor csináltunk egy kis idézőjelbe’ egy kis lakodalmat, egy kis összejövetelt avval, hogy mi 
most összeköltözünk. Meghívtunk barátokat, meg akit szerettünk, és azóta voltunk együtt tíz 
évig. Tizennyolc [éves voltam]. [A párom] idősebb volt, azt hiszem, két, három évvel. Miki 
egy olyan családba’ volt, ahol az anyja és az apja alkoholista volt, meg züllött életet éltek, és én 
ebből Mikit kivettem. Meg hát olyan faluba lakott, Nyír…-ba’, ahol folyamatosan a fiatalok 
bűnözést követtek el. Állandóan jártam vele a bíróságra is, hogy jól magyarázza ki magát, ha 
a pénzbírságot kifizessük, de remélem nem lesz semmi gond, hogy bekerüljön. Mert hála Is-
tennek így alakult, hogy pénzbírságot kapott. Azóta tényleg, mióta velem volt, se bíróságra, se 
verekedésbe nem fajult bele, ezt meg is köszönte nekem. Egy darabig szerettem, eleinte, de már 
utána kezdett megcsalni, aztán ő is elkezdett inni, ugye, mert a barátok belevitték mindenbe, 
aztán így megromlott. Mondtam neki, én nem így akarom felnevelni a gyerekeket, ahogy 
ő nevelkedett, mert én úgy nevelkedtem, hogy tényleg tiszteletbe. Anyukám egyedül nevelt 
fel, tényleg mindenre megtanított bennünket, és nem akarom, hogy így lássanak a gyerekek 
bennünket. Ahogy kimondtam azt a szót, hogy én már nem akarok vele élni, elkezdett engem 
ütni. A nagylányom itt állt a combomnál, fogta a karomat, direkt elém állt, hogy ne tudjon 
megütni az apja. És ez így folytatódott nagyon sokáig. … Na és akkor mondom „kész, itt ele-
gem van”, otthagyva a gyerekeket is, bár nagyon sajnáltam őket, szívem majd megszakadt, de 
mondom, „ha ez az ára, hogy elmenjek, a gyerekeket is feláldozom”. Remélve azt, hogy én mire 
visszajövök ő elmegy, feláldozom. Feláldoztam, és akkor eljöttem, de sajnos nem úgy alakult, 
ahogy gondoltam. 

Mennyi ideig volt jó a házasságuk? 
Talán (gondolkodik) mennyi ideig? Míg a kislány meg nem született, azt hiszem. Utána is, 
mert utána még megbocsátottam neki… Hányadik volt a kislány? Ő az első, Erzsébet. Bent 
voltam a korházba’, ugye, ő azalatt engem megcsalt. Éjszakának idején kiabált fel a kórházba 
kintről, pont ott volt az ablakom. Na mindegy, lehordott szóval, és akkor menjek le. Sőt nem 
is, megszültem a kislányt, pont akkor szálltam le a szülőágyról, és kihívat. Mondja a nővér, 
hogy „nem tud kijönni, most jött le a szülőágyról, pihennie kell neki”. Ő elkezdett hangos-
kodni, hát mondom a nővérnek, „kimegyek valahogy”. Akkor is meg akart verni, mert anyuék 
szóltak neki, hogy takarítson össze vagy akármi, segítsen a házimunkába’, az udvaron, és akkor 
ő ezért vert, mert anyuék szóltak neki. És tényleg, ott majdnem megvert. Utána megint bejött, 
elkezdett ordibálni meg stb., és akkor megyek haza, kislánnyal, se pelenkája nem volt, se tisz-
taságija, szóval semmije nem volt. És öt naposan, mert ugye öt nap után engedtek ki, rongyot 
tettem a kislány alá. Ő meg a kertünk alatt megszökött egy lánnyal, otthagyott. Anyu elintézte 
a szülésit meg ilyen dolgokat, megvett a kislánynak mindent. Én meg, mint hülye, még szeret-
tem. Egy hónap eltelik, mert a lánynak a férje visszahozta a lányt, ő meg ottmaradt, és akkor 
én nem tudom miért, mondtam anyunak, „én megyek vissza Mikihez”. Nem érdekelt, hogy ő 
elszöktette azt a lányt, én szerettem. 

… Én, mint hülye, elmegyek a falujába, hogy engem miért vert meg, mert én visszamentem 
hozzá, és ott laktam vele Cs…-ba’. Minden nap ütött, én hülye, visszamentem, és még üt. Jó 



Otthontalanul…
Tégy az emberért!

157

„Szeretnék valami lenni”

pár hónap megint eltelik, és akkor avval az ürüggyel, hogy megyek anyutól kérek pénzt, hogy 
legyen kaja meg tápszer a kislánynak, és akkor elpanaszkodtam magam anyunak. Na annyiba’ 
segítettek, hogy el tudjunk onnan jönni. Mondta anyu, „jó, akkor menjél előre, haza, én meg 
megyek utánatok kocsival”. Anyu el is jött. Mondja anyu: „Mi a probléma?” „Nincsen, anyó-
som, semmi.” És akkor mondja [anyu]: „hagyd már a kislányt”. Már a kislány egy éves volt, és 
akkor elviszi a kislányt egy kicsit oda náluk, és akkor majd hazahozzák, mit tudom én, más-
nap. De én tudtam, hogy ez nem igaz, hisz mondom „akkor a gyerekek hadd menjenek előbb”. 
Másnap meg már mondta [Miki]: „Hol van anyád, a kislányt miért nem hozza?”. Mondom: 
„most egy éjszakát ott alszik, mi van?”, és akkor megvert. Másnap anyu küldte kocsit, hogy 
én megyek az orvoshoz, mert tiszta lila voltam, és akkor így tudtam megszabadulni tőle. Még 
akkor sokszor elmaradtunk, de mindig visszamentem hozzá. Nem tudom miért. Azért tudom, 
miért: mikor egyedül voltam, akkor hiába a bátyámmal laktunk, én mentem fáért, nekem 
kellett fát vágni, addig sírt a gyerek. Hamar elszaladtam a kútra vízért, vagy a boltba, szóval 
egyedül csináltam meg mindent, a bátyám semmit nem segített. És ezért fogadtam őt mindig 
vissza, mert ő legalább elmegy fáért, fát vág, a férfias munka ne énrám háruljon, hanem valaki 
megcsinálja. [A bátyámék] a nyári konyhába’ laktak, anyu a vályogházba’… …

Víz az nem volt, csak kút volt kint, akkor még bent volt az áram, de se fürdő, semmi. Akkor 
még sok lett volna beköttetni, én meg egyedül nem tudtam, esküszöm, nem tudnám megcsi-
nálni a házat. Az, hogy magamat is tartsam el, éljek, legyek itt fent [Budapesten] valaki, meg 
rendezzem a házat, ez egyedül nem megy. Én mondtam a gyámügyesnek, nem megy egyedül. 
Mivel fűtöttek? Volt bent kályha, cserépkályha, és akkor úgy fűtöttünk fával. Volt még na-
gyon régen, anyukám vett szenet, akkor azzal, de legtöbbször fával tüzeltünk. Kimentünk az 
erdőbe traktorral, haza, összefűrészeltük. 

Mindig visszamentem, de már akkor, mikor azt csinálta velem, hogy lejáratta a filmet, hogy 
végignézzem, és akkor ő is ugyanezt csinálta. Akkor mondom: „kész, elegem van, nem vagyok 
hülye. Eleget adtam már neki esélyt, és mégse, kész, elég volt”. Hány évre rá született a követ-
kező gyerek? Egy évre. Ő kislány, Cintia. ’97-ben született Erzsike, ’98-ban Cintia, 2000-be’ 
Mikike, 2002-ben született a Fernándo, vagyis Ferenc, csak mi úgy hívjuk, hogy Fernándo. 
A Győzőkém meg az 2004-be’. De csak jól mondtam… (nevet) A gyerekekkel hogy bánt az 
apukájuk? Szerette őket. De hát ha szerette volna, akkor nem így lett volna. Volt olyan, hogy 
semmink nem volt, akadt olyan munka, hogy azonnal fizettek ötezer forintot, és ő mit csinált? 
Szépen elitta. Háromszáz forintot hozott haza belőle, éhesek bla bla bla. Jó, anyu néha vett ka-
ját, nem azt mondom. Tényleg, ha ő nem lett volna, nem is tudom, mi lett volna gyerekekkel. 
Ezért is mondta azt, hogy elveteti. De ugyanúgy volt, hogy a bátyámnak vagy a nővéremnek 
nem volt, és akkor nekik miért nem mondta, hogy elviteti őket? Vagy velük miért nem úgy 
bánt, azokkal a gyerekekkel is, mint ahogy az én gyerekemmel is? Ezt most nem értem. Hogy 
bánt a gyerekekkel? Hát nem úgy, mint a bátyáméval. Őket állandóan lenyírta kopaszra, mert 
ha netalántán az óvodába elkaptak [valamit], mert megesik az ilyen iskolába’, óvodába’. Néha 
rájuk csapott. Nem tudom, de látom, hogy különbséget tesz az unokák közt, meg énköztem és 
a többi testvéreim között. Szóval tudom azt, hogy fekete bárány vagyok a családba’, tudom. 

Mondta korábban, hogy még mielőtt születtek a gyerekek, akkor volt egy lánnyal kapcsola-
ta, aminek rossz vége lett. 
Igen. Erről beszélne valamit? Na… igen, én azzal a lánnyal sok mindent megtettem, olyan 
dolgot is, amilyet nem kellett volna. És ő összeismerkedett egy fiúval, akivel haverok voltunk. 
De nekem nem is jutott volna eszembe, hogy ők valaha… Mert azt mondta, hogy engem haj, 
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de nagyon szeret. És összejött vele, és akkor elutazott, és visszajött, és én nála hagytam vé-
letlenül az igazolványomat. Megyek érte, és akkor mondom neki, na most vége, ilyesmi, már 
nem szeret? Azt mondja, nem, ő már azt a fiút szereti, nem tudja, hogy ő miért volt énvelem. 
Akkor tényleg annyira magam alatt voltam, hogy hazamentem, és anyuék nem ismeretek rám. 
Azt mondták, elküldenek az idegosztályra, hogy hogy is nézhetek ki… Nagyon örülök, hogy 
Timivel vagyok. Timivel nyolc hónapja vagyok, de annyi szeretetet meg gondoskodást, amit ő 
nyújtott nekem, senki nem nyújtott, senki. Az évek során senki, amit nekem Timi nyolc hónap 
alatt nyújtott. Úgyhogy tényleg nem tudom elmondani, de nagyon szeretem.

Azt tudja anyu, hogy volt lánnyal kapcsolatom, de letagadtam, hisz nem akarom idegesíteni 
ezzel. Valamelyik nap is kérdezte, hogy „van valakid, Mari, van? Mondd meg nyugodtan!” 
„Nincsen te”, mondtam anyukámnak, de nem azért, mert Timit le akarom tagadni. Nem aka-
rom ezzel idegesíteni, mert mikor azt a lánydolgot is megtudta, ki volt idegileg, hogy szégyen 
meg ilyesmi. Nem akarom tovább tetőzni, amiért már javába’ utálnak, hogy nem kezelnek 
úgy. Nem is mondok semmit. Úgyhogy marad anyuba’, hogy én most itt egyedül vagyok, 
dolgozgatok, aztán kifújt. De a többiek tudják, a bátyám, a sógornőm tudják, hogy együtt élek 
Timivel, de nem mondják el neki, nem akarják idegesíteni. 

Amikor az anyukája megtudta, akkor még jobb kapcsolatban voltak az anyukájával, vagy 
már akkor is azt érezte, hogy fekete bárány?
Nem tudom, vannak olyan napok, hetek, hogy azt mondom, hogy én vagyok a legboldogabb, 
hogy anya és lánya így beszélget egymással… Nem tudom, változó vagyok nagyon, hol ilyen, 
hol olyan. De Timit nagyon szeretem, tényleg, ő olyan … Nem mondom azt, hogy, nem is tu-
dom, utálatot vagy szeretetet mondjak róla, mert mondom hol ilyen, hol olyan. De tényleg van 
úgy, hogy megvett nekem egy házat, és elcseréltem egy normálisabb házra, egy ilyen szocpolos 
házra, hogy én abba’ éljek, de viszont a tulajdonossal nem lehetett megbeszélni, mert abba’ 
nekem nem volt villany. Emiatt nem is sikerült, de a szándék benne volt, hogy egy jobb házba 
tegyen bennünket a gyerekkel meg Mikivel. Még akkor Mikivel laktam. Nem is sikerült az a 
ház, és onnan vitték el a gyerekeket is, abból a házból, a vályogházból. Nem is vályogház az 
mondjuk, kőből van. 

Ahol együtt élt az élettársával, az milyen ház volt? 
Az a nyári konyha eleinte, és utána költöztünk ebbe az udvarba. Mind a háromba’ laktunk, és 
végül maradtunk abba a kétszobásba’. 

Ahova visszament az élettársához a másik faluba, ott meddig laktak? 
Azt hiszem, hat hónapot. És utána visszamentek az anyukájáékhoz? Igen, igen. Na akkor 
kellett megcsinálnom azt a tyúkólos házat, és akkor abba’ lakhattunk. Aztán voltak olyanok, 
hogy mikor a gyerekek még velem voltak, hogy szembe’ velünk volt egy bolt, és anyunak a 
testvére vezette azt a boltot. Ugye lehetett hitelbe kérni kaját, ha nem volt az embernek pénze. 
És akkor ugye meghatalmazást kellett írni, hogy felveszi a pénzt, és ugye így nem szökhetünk 
meg a pénzzel, vagy nem mondhassuk azt, hogy nem adtuk meg. Eleinte szép és jó volt, és 
utána ugye nagyon drágaság volt, ha főzni akart az ember egy-két menüt, az már minimum 
ötezer forint volt, és volt úgy, hogy elvette az egész pénzünket, a gyerekek pénzét is, és hitelt 
nem adott. Hát jó, kaptam száz valamennyit, és mit tudom én, tízezerrel többel mentem, ugye 
mert ez úgy szokott lenni, hogy ha én fenn [Budapesten] maradok, annyival kevesebbet vásá-
rolhatok. Egyszer volt, hogy tízezerrel [túlköltöttem], utána már addig nyújtózkodtam, amed-
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dig a takaró ért, hogy a gyerekek ne érezzék meg. Hát nem így történt, mindig belemélyültem 
a hitelbe. Hoztak még árut, mert ugye ruhát sem tudtam venni, mert majdnem az egész pénz 
a boltra ment el. Így hoztak ruhákat is, és tudjak venni a gyerekekre ruhát, ugye ez is mellé 
épült, és akkor így fokozatosan összegyűlt kétszázezer forint, és ezért nem adott [több hitelt]. 
Jó pár hónapig elmentem meggyet szedni, és úgy tudtam a gyerekeknek enni adni, napszámos 
munkákból. Ezért is kiborultam idegileg, hogy Istenem, odament minden pénzem, és akkor 
mégis sírnak a gyerekek. Rá kell kiabáljak éjszaka, hogy aludjanak el, ne kérjenek enni, ilyen 
is megtörtént. 

Élettársa alkalmi munkákat dolgozott? 
Őrá nem bíztam, nem, egyszerűen nem, mert tudtam, ha elmegy, abból úgysem hoz haza. 
Egyszer hozott haza háromezer forintot. Én inkább megbíztam valakit, az unokatestvéremet, 
hogy vigyázzon rájuk két napot, hogy el tudjak menni dolgozni, és akkor tudjak legalább 
valamennyi kis kaját bevásárolni, valameddig kihúzzuk, míg elrendezem a dolgot. És akkor 
így el tudtam menni meggyet szedni, kapálgatni, meg ilyen dolgok. Ezzel azt akarom mon-
dani, hogy nem sajnáltatni akarom magam, hanem érezzem azt, hogy engem is emberszámba 
vesznek a rokonaim, hogy tényleg itt is azért egy érző szív van, egy szerető valaki, aki nem 
haragszik rájuk. Ha én megbántanám őket, nekem lenne lelkifurdalásom, hogy tényleg visz-
szaszóltam nekik, akármivel megsértettem őket. Ha megsértettem őket, másnap bocsánatot 
kértem, egy éjszakát átsírtam, azért mert én egy rosszat mondtam nekik. Szóval én ilyen va-
gyok, én nem tényleg nem akarom magam ezzel sajnáltatni, csak tőlük várnám azért úgy a 
legnagyobb szeretetet. 

A testvéreinek hány gyereke van? 
A nővéremnek egy fia van, a bátyámnak van három, ott most ballag a nagyobbik lány, meg két 
fiú, az öcsémnek van egy fia és három lánya. Ők is élettársi kapcsolatban vannak. Ők mivel 
foglalkoznak, mit dolgoznak? Semmit, kapják a családit, a munkanélkülit. Néha beakad egy 
kis alkalmi munka, vagy ha ide Budapestre fel kell jönni, mit tudom én csatornát, akármilyen 
segédmunkát, akkor így. Hát mondjuk, vidéken nincs is lehetőség arra, hogy az ember állandó 
munkát találjon. Itt annyi, hogy közmunkára, közhasznú munkára kitesznek, és akkor utána 
elmegy az ember munkanélkülire. Én is elmentem a munkaügyibe, és mondtam, szeretnék 
menni munkanélkülire, és akkor elmondták, hogy gyes után három hónapra ezt meg is ka-
pom. Elmentem a polgármesteri hivatalba, mondtam, tegyenek ki közmunkára, legyen meg 
az a három hónapom ledolgozva. Azóta is várom, hogy kitegyen közmunkára, de semmit nem 
csináltak. Akkor azt mondtam, „kész, jövök fel Pestre, itt több lehetőség van”. Aki keres, az 
talál, én azt mondom.

Öt gyerekkel hogy zajlott az élet, mesélje el egy napjukat… 
Nagyon rablók voltak. (nevetés)  Fernando-val volt gondom, szívritmuszavarral született, így 
járnunk kellett vele hat hónapon keresztül ultrahangra, mert egy kis lyuk volt a szívén. Hála 
Istennek, ezt már kinőtte. Győzőkém sajnos súlyos égési sérüléseket szenvedett az én hanyag-
ságom miatt. Főztem a tésztavizet, és akkor mindig itt szokott lenni egy rongy, és akkor nem 
volt itt. A fülét megfogtam, és tűzforró volt, és hirtelen letettem. Na most nagyon kicsi volt 
nekünk az a nyári konyha, amúgy ez nem háznak lett csinálva, hanem ahol befőtteket lehet 
tartani. És ahogy Győzőke kiszaladt a szobából, megcsúszott, és pont a fazékba kapaszkodott, 
és magára billentette a rotyogó vizet. Gyorsan levettem róla a ruhát, hívtuk a mentőt, Máté-
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szalkán a kórházba’ adtak neki egy tetanuszt, de magán kívül volt a gyerek, sokkot kapott. 
Akkor irány Nyíregyháza. Másodfokú égése lett, szóval a combja, a könyöke, a derekán végig, 
hála Istennek az arcát nem érte. Három éves volt, azt hiszem. Befeküdtem vele teljes három hó-
napot, és még azon kívül hordanom kellett a háziorvoshoz kötözésre. … Nagyon rossz napok 
voltak akkor azok, főleg mikor beleragadt mikor kötözték, szóval borzalom. Addig az apjuk 
vigyázott [a többi gyerekre]. Addig még együtt voltunk, hát, amíg a gyerek ilyen volt, nem is 
tudtam bent lenni vele az első két hétig. Utána tettek át a sebészeti osztályra, onnantól kezdve 
három hónap, ott végig feküdtem vele, egyszer mentem talán haza. Úgyhogy nem hagytam.

A többiek időre születtek?
Igen, Cintia faros lett, …, borzalom volt. Annyi, hogy nagyon okosak. A Cintiára nem is hit-
tem, mert ő ilyen kis szeleburdi, de a tanulásba’ nagyon okosan tud gondolkodni, Erzsike is 
okos, ő viszont lusta, nem nagyon akar tanulni. Mármint mikor velem volt, de a nevelőszülő is 
mondja. Erzsike megmondta a szemembe, hogy engem utál, hogy nem szeret. Mondom neki 
„miért, hisz lányom, te álltál elém, hogy apád ne üssön?!”. Nem tudja elfelejteni, hogy eljöttem. 
Ezt meg is értem, és nem is vártam mást tőlük. A kicsik, azok nem fogják fel. Cintiával úgy 
vagyok, hogy ő ugyanolyan, mint amilyen volt, nincs rossz véleménye rólam, csak mondom 
egyedül Erzsike, aki tényleg azt mondja, hogy „nem vagyok rád kíváncsi”. Tavaly augusztus-
ban [történt]. Tíz éves volt, most töltötte októberbe’ a tízet. Ő az, aki tényleg nem beszél. Ha 
beszél is velem, olyan flegmán beszél, már olyan a gondolkodása, mint egy húsz évesnek. 

Nem tudom, lehet, hogy azért ad lovat alá a nevelőszülő is. Így a háttérből azért hallom, 
hogy amit mond a nevelőszülő, azt mondja Erzsike is. Nem is szólok, örülök, hogy kivették 
őket, örülök, hogy ebbe’ vannak. A sógornőm telefonált nekik valamelyik nap, és megkérdez-
te azt, hogy ballagásra elhozhassuk-e őket, na viszont [a nevelőszülő] azt mondta, hogy „Jaj, 
vigyétek, még azt sem bánom, ha egész nyáron ott vannak, legalább lesz szabadnapom!” Meg 
hogy nem tudja, meddig fogja ezt bírni. Nem tudom, ennek az asszonynak mi a szándéka, 
mert azt mondta, ha egyikünk családtagja sem látogatja hat hónapon át, vagy valami ilyesmit 
mondott, akkor internetre felteszik a gyerekeket, és akkor bárki örökbe fogadhassa. Hát nem 
tudom, amíg én le nem mondok, mert nem mondtam még le a gyerekekről. Nem is fogok. 
Amíg én le nem mondok, addig senki szerintem nem fogadhassa örökbe, így van? 

Minden héten [telefonálok], annyi, hogy még nem tudok lemenni. Ha sikerül, most úgyis 
hazamegyek, de még nem biztos. Megígértem annak a lánynak, csak pénz nélkül nem akarok 
hazamenni. Januárban láttam anyuékat meg a testvéreimet. Mondjuk a bátyám három hó-
napig itt fent [Budapesten] dolgozik, és tudja, hogy hol lakom, de még nem jött ki. Mondta, 
„kimegyek, kimegyek”, aztán sehol semmi. Ha érdeklődne, hogy „Nahát, kiugrom ehhez a 
lányhoz, és megnézem, hogy mi van vele, ha már itt vagyok fönt!”, de nem tette. 

Amikor feljött [Budapestre], akkor utcán volt két napig? 
Amikor feljöttem, az egész nyarat töltöttem a Ligetbe’, koldultam, ott fürödtem a „kacsa tóba” 
(sóhajtás). Egyedül [voltam], teljesen egyedül. Majdnem meg is vertek a csövesek, vagyis akik 
be voltak lőve, fiatalok, ott mentek át keresztül. De volt olyan, hogy, szégyen kimondani, de 
el kell egyszer mondjam, és ezt Timi nem tudja: néha elmentem olyan emberekkel is, hogy 
legyen pénzem, és tudjak venni kaját. De ez csak egy alkalom volt, és borzalom volt. Úristen, 
ezzel kéne keressem a kenyerem, itten meghalnék. Ez belül úgy megérintett, nem csinálom 
többet, esküszöm. Nagyos sok szakadt cipőkben járkáltam, tényleg olyan rossz odamenni az 
emberekhez kéregetni, a kukából kivettem a kaját, ilyen is megtörtént. És tudván azt, hogy 
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nekem otthon van egy családom, és nem érek velük semmit. És inkább itt szenvedtem Pesten. 
Látom, hogy van családom, és mégse tőrödnek velem. Elmennek mellettem, hogy egy kedves 
szavuk nincs hozzám, csak megaláznak, és olyan dolgokat vágnak a fejemhez, hogy miért nem 
megyek dolgozni. Még olyan is volt, hogy iszok a pohárból, miután hazamentem egyszer, és 
mondja anyu „melyik pohárból ittál?”, mondom „abból anyu”, „ja akkor azt tedd félre magad-
nak!”. Ez is úgy megérintett, hogy nem igaz, külön tányérom és poharam volt, mondom, a 
földön feküdtem, pedig gyönyörű házunk volt. Ha lefürödtem a fürdőbe’, egy Domestos ment 
a kádba, szóval fertőtlenített utánam. És azt hitte, hogy ezeket nem veszem észre. Elegem lett 
ebből. Egy szóval nem mondta, „Te hülye, ne menjél Pestre, ne szenvedjél! Hanem jól van 
akkor, telefonálok a nővéremnek vagy a húgomnak, hogy menj ki hozzájuk!” Ez is nagyon fájt 
nekem. (hosszú szünet) Minden családba’ kell lennie egy báránynak, nem?

Hogy találkozott azzal, aki ajánlotta a fapadot? 
Őket már régóta ismertem, és pont összefutottam velük a Ligetben. A VIII. kerületben volt 
egy lakásuk. Albérletbe’ laktak, és nem fogadhattak oda, mert nekik is gyerekeik vannak, 
és ugye a szomszédok szólnak, ha állandóan hangoskodnak a gyerekek. Hát ha még én is 
odamegyek! Ő mondta nekem a fapadot. Meg is köszöntem neki, miután találtam munkát, 
adtam neki pénzt, de utána már túlzásba vitték. Egy darabig jók voltak, de mikor már látták 
azt, hogy jövök helyre, akkor mindig kértek, hogy erre kell, arra kell, holott a férj is elitta, meg 
nem is vettek azt, amit a gyereknek meg kellett volna venni. Amikor a fapadra mentem, ott se’ 
volt semmim. Volt egy asszony [a fapadon], ő adott nekem kaját. Nagyon sokat sírtam, hogy 
hova jutottam. Nem hittem volna, hogy egyszer ilyen helyzetbe jutok. Volt valamikor egy szép 
családom… (sóhajtás, hosszú szünet), aztán mégsincs. Mindegy, de azért felálltam, sok segít-
séggel, de felálltam. Akikkel megismerkedtem a [Szállóval] szembe’, meg belül, nagyon sok jót 
adtak nekem, sok szeretetet, ami nekem erőt adott. Örömmel megyek oda, mert tényleg azt 
mondják egy kedves szóval, hogy „Szia!”, az már nekem jól esik. Ha hazamegyek, ott semmibe 
veszik az embert. 

Sokkal nem találkozok, amióta eljöttünk innen, de ott [az Átmeneti Szállón] is nagyon sok 
barátságot kötöttünk Tímeával. Jó haverok, mindenki segíti egymást, jóban-rosszban. Olyan 
is volt, hogy nem találtunk munkát, odamentünk, és kisegítettek minket pénzzel, kajával. 
Nem szóltak, amíg találtunk munkát, megvárták, hogy visszaadjuk nekik. Szeretem őket, 
nagyon. Timi felhozta a fiát, elvittük gyereknapkor Vidámparkba, erre, arra. Nagyon jól érez-
tem magam. Egy kicsit a fiát úgy éreztem, mintha az enyém lenne, olyan jó volt a kisgyereket 
átölelni, vele játszani. Olyan nagy szeretethiányba’ vagyok, hogy nem tudok betelni senkinek, 
amit nyújt nekem. Többet és többet akarok, és nem hiszem el, hogy huszonkilenc évesen nem 
kaptam olyasmit… Amióta itt vagyok fent Pesten, azóta kapom a szeretet innen, onnan egy 
köszönés, egy vállveregetés, vagy valami. Ezt csak így Pesten, otthon nem, senki. Ez vagyok 
én.

Azoktól, akik [a fapadon] dolgoznak, kapott segítséget? 
Igen. Nem tudom, hogy hívják azt a szemüveges bácsit, nem az Ákos, hanem… (gondolkodik)
a Bálint, ő vett fel engem, ő vette fel az adatokat. Mikor elkezdtem vele beszélni, már jött rám 
a sírás. Mondta nekem, nyugodjak meg, segítenek annyiba’, hogy lehet keresni munkát, ha 
akármi probléma van, segítenek. Rámjött a sírás, mert hogy ilyen kedvességgel várnak, ez na-
gyon jól esett. Mikor megkaptam a munkát, már szaladtam hozzá, hogy sikerült a munkahely, 
ő gratulált. 
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Milyen munkái voltak? 
Konyhán dolgoztunk, vonattakarítás és parkolóőr. Legtöbbször mosogatói-takarítói állást ke-
restem. A [Pályaudvarnál] bejelentett állás volt, az viszont nem fizetett. Szóval kifizetett, csak 
nem annyit, amennyit kellett volna. Ezért hagytam ott.  [A többi] ilyen kiskönyves [volt]. A 
[parkolóőr] meg kilencven nap után jelentett volna be. De ott napi tíz órát kell gyalogolni, 
hidegbe’, esőbe’, melegbe’, és én szülés után kaptam egy trombocitát, és nem nagyon bírok 
hosszútávra gyalogolni. Otthagytuk Timivel, mert nem érte meg. Most keresünk másik mun-
kát, mert 15-ig ki kell fizetnünk a szállót. Keresünk egy olyan munkát, még ha hatezer forintot 
fizet is, ha éjszakázni kell, az sem baj, és három-négy nap alatt megvan a szálló. Utána Timi 
elmegy munkanélkülire, és akkor megvan egy pontos összeg, amiből minden hónapban ki 
tudjuk fizetni a szállót. Jelentkeztem a [Hipermarketbe] takarítani, az bejelent, és akkor tud-
juk minden hónapban fizetni a szállót. Remélem, utána megoldódik minden, és nem kell gon-
dolkodni, hogy jaj Istenem, mit tegyek. A [Hipermarket] úgy van lefixálva, hogy kértem két 
hét haladékot, utána fel kell még hívnom, hogy mikor kezdhetek. Egy hónapon belül biztos. 
Nem mondtam, hogy szállót kell kifizetni, hanem van egy kis elintéznivalóm, és akkor utána 
kezdhetek. Olyan munka kell, ami naponta fizet? Most igen, utána már nem érdekel.

Képzésre esetleg nem gondolt? 
Ide [az Álláskereső Irodában] akartam feliratkozni, arra, hogy gépkezelő, de arra is feliratkoz-
tam, amihez gépkocsival kell menni. A számítógép-valamire már nem lehet jelentkezni, mert 
tudom magamról, hogyha azt mondod, hozzak valamit a boltból, elfelejtem. Félek, hogyha 
megbukok, leégek, szóval nem értek meg dolgokat. Nem tudom, lehet, a fejemmel van valami 
probléma, szóval nem merek ilyenekre jelentkezni. Nem mondom magam hülyének, de nem 
fogom megjegyezni úgysem.

Mikor a fapadra mentem, már akkor Timivel voltam, és neki sem lehetett panaszkodni a 
gondjaimról, a családomról. Mindent magamba’ tűrtem, és elkezdett fájni a szívem. Lemen-
tem az orvoshoz, és akkor mondta, hogy szívideg-gyulladásom van. El akart küldeni pszichiá-
terhez, hogy beszéljem ki magamból inkább, meg ilyesmi. Elmentem a [Kórházba], javasolták 
az ultrahangot, így terhelési szív-ultrahangon voltam és EKG-n, ott sem mutatott semmit. 
Mondom, ezt nem hiszem el, olyan, mintha ülnének rajtam! Ezek szerint az volt, hogy túl so-
kat szedtem magamra, és akkor emiatt. Azt mondja [Timi], miért idegeskedek, hát mondom, 
„nincs miért, hagyjad”.

Hát igen, sok mindent átéltem, nagyon sok mindent, és nem akarok oda visszajutni, semmi 
pénzért. Itt ebből gürcölök, megyek de semmi pénzért nem akarok ide visszajutni, újra innen 
elkezdeni valamit. Visszajutni arra a helyzetre, amibe’ voltam, a Ligetbe’ meg ezek, ezeket 
átélni még egyszer nem akarom. Ha nem megyek dolgozni, vagy mit tudom én, és akkor ugye 
nincs miből fizetni a szállót, ide visszajönni? A fapaddal semmi gondom, csak a kint-levés. 
Kint mászkál ugye az ember, elmegy oda, ahol van adomány. Elmegy, eszik, tart egy órát, utá-
na megint éhes. Ezt nem akarom, semmiféleképpen nem. Nem tudom, hogy lehetne jobban 
megoldani, de ha valamilyen más módon meg lehetne oldani, megoldanám. Hát ez az élet, 
meg kell szenvedni mindenért. 

Az élettársával tudja, hogy mi van? 
Igen, megnősült, várnak egy babát is. Ő tartja a kapcsolatot a gyerekekkel? Decemberben 
volt ott, Mikulás napkor, vitt nekik mikulás csomagot, azóta nem jelentkezett. Kérdeztem is 
a nevelőszülőt, a gyerekeket is, de se nem telefonált, se nem ment le oda látogatni. Én otthon 
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voltam egyszer, láttam, de nem is beszéltem vele. Valahol ő is olyan, hol kenyérre lehet kenni, 
hol meg olyan… Már a végén nem lehetett kenyérre kenni, mert olyan maradt. Szóval ivott, 
mást nem is csinált, csak ivott. Annyi, hogy herdálta a pénzt. Ugye élt a családiból, ebből-ab-
ból, neki ez volt az élete. 

Még mondott az elején olyat, hogy sokszor került az öngyilkosság közelébe, és mindig volt 
valaki, aki… ez mit jelent? Meg is próbálta? 
Meg. Nem nagy dolgokról akartam én leugrani, hanem a földalattin… … … és villamos alá 
akartam kimenni, és állt a villamos, és jó 100 métert arrébb mentem, tudtam, hogy még nem 
indul el, és lefeküdtem a sínek közé. Hogy én onnan fel nem állok, üssön el, vagy akármi. És 
odajött egy hölgy, hogy mi a probléma, miért fekszek ott. Mondom, meg akarok halni, meg 
engem már nem érdekel semmi. Azt mondta, innen álljak fel, ilyet ne csináljak. Olyan szavakat 
mondott, ami olyan bizalmat adott, hogy felálltam onnan. Nem emlékszem rá, hogy milyene-
ket, de olyan szerető szavakat mondott, hogy el is mentünk egy kávézóba, és elbeszélgettünk, 
hogy én nem adhatom fel csupán azért, mert az én otthoni családom engem cserbenhagyott. 
Igenis, nekem van miért élnem, ha van erőm és van önbizalmam, akkor meg tudok mindent 
csinálni. Látogatni fogom a gyerekeket, vagy kerül egy olyan munka, beakad olyan szerencse, 
amiből a házat meg tudom csinálni, akkor ki tudom hozni [őket], szóval ilyesmiket mondott. 
Azóta sem láttam azt az asszonyt, pedig ideadta a címét, hogy látogassam, de elveszítettem. 
De nagyon jó volt akkor.

Majdnem belefulladtam a kacsa-tóba ott a Hősök terénél, ott is kimentettek, de akkor tény-
leg lepergett előttem minden, amíg nem jött senki. Akárki akármit mondott, hogy előttük 
lepereg minden, nem hittem el, és akkor abban a pillanatban elhittem, olyan gyorsan az életem 
leforgott, a gyerekek, hogy borzalom. S utána jó két órát csak ültem. Nem akartam elhinni, 
hogy majdnem meghaltam, gyerekeket nem láttam volna, nagyon rossz volt, nagyon rossz. Ez 
mind akkor volt, mikor kint a Ligetben aludt? Igen, igen az mind akkor volt. Nagyon rossz 
volt a Ligetbe’, azóta sem megyünk arra. Kéregetni, kukából enni, avval az emberrel…  Sosem 
fogom elfelejteni, aki életébe’ ezt csinálja, benne marad az emberbe’, mit is csinál azért, hogy 
fennmaradjon. A kukából kivettem a kaját, kéregettem. Van, amikor már nem is kéregettem, 
aztán majd megdöglöm, nem is érdekel. Aztán elmentem [hipermarketek] elé kosarat kéreget-
ni, ugye bent hagyják a 100 forintot, azt ide adják nekem, hogy én odatolom, aztán kiveszem, 
ilyet is csináltam. Négy, háromszáz forint ugye összegyűlt, bementem, és vettem zsömlét, 
párizsit, és akkor már tudtam enni. Ilyen is volt. (hosszú szünet)

Kibeszélem magam, nem marad bennem, ha kibeszélem magam, akkor könnyű. Kibeszéli 
magát az ember, a problémákat, és utána már könnyebb. 

A családomat nagyon szeretem, az a baj, hogy ők nem szeretnek, de ez így szokott lenni. 
Szeretem minden gyermekemet, tényleg, de Győző, az Isten verjen is meg ezért, csak Győzőkét 
adják vissza, azt nagyon szeretem, a kicsi fiam, de mindeniket tényleg. Csak ugye ő kicsi, több 
szeretetet igényel, nagyon hozzánőtt a szívemhez, vagyis hát mindenik, de tényleg.  Azt tényleg 
el kell könyveljem, hogy ők már nem lesznek velem együtt sose, azt le kell zárnom magamban. 
Én annyit úgysem fogok keresni, hogy meglegyen annyi, amennyit nekem követel a gyámha-
tóság, hogy én kihozzam őket. Terike nénivel sokszor beszélgettünk a fapadon erről, nagyon 
sokat sírtam, hogy ezt nem bírom elviselni, hogy énvelem már többet nem lesznek a gyerekek. 
De kénytelen leszek, mert egyedül nem fogok annyit teremteni, hogy kiadhatók legyenek a 
gyerekek számomra. Nagyok lesznek, nem azt mondom, megkeresnek, hisz tartom velük a 
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kapcsolatot, ha úgy gondolják, hogy szeretni fognak, vagy tartani akarják velem a kapcsolatot, 
még ott leszek nekik. Csak attól félek, hogyha elmegyek meglátogatni őket, nagyon nehéz lesz 
az elválás. Főleg a kicsinek, ő nagyon anyás volt, három évesen is szopott. Azt sem tartom jó 
ötletnek, hogy most kihoznánk őket a ballagóra, mert nem látták a bátyámék gyerekeit, és 
akkor most onnan is nehéz lenne az elszakadás, vagyis az eljövés. Lehet, hogy ha rendszeresen 
lehetne kihozni őket, akkor nem lenne ez a nagy probléma, viszont már augusztus óta nem lát-
ta egyikőjüket se, akkor most megint feltépné azokat a sebeket, és akkor most sírva mennének 
el. Mondta is az asszony, hogy alig bírta őket nyugodt állapotba hozni, hogy ne sírjanak állan-
dóan, vagy értem, a gyerekekért, vagy a bátyámékért. Ő odaadja szívesen, csak nem javasolja, 
hát nem tudom. Én sem, megmondom őszintén, így elmennék meglátogatni őket, de azt, hogy 
így elhozni őket, és úgy ott hagyni őket… Mondjuk mindegy, mert ha onnan eljövünk, akkor 
is sírnak, és ha elvisszük, ugyanúgy sírnak, akár ők jönnek el, vagy ha mi jövünk el tőlük. 
Nem biztos, hogy haza tudok menni, mert a szállót ki kell fizessük. Aztán majd hazamegyek 
valamikor. Hát ennyi, nem tudok mit mondani. 
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